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silence. Ce numéro contient les textes lauréats du
concours « Ramuz» organisé dans les Gymnases
vaudois, ainsi que les témoignages de quatorze

Journal inédit, le persil est a la fois parole et
jeunes auteurs. Il coiite

we—
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Ramuz,
un cla551que
a réinvestir

A Toccasion de la reprise du spectacle Berthollet de Mathieu Bertholet 4 Lausanne, La Grange de Dorigny, la Fondation C.F. Ramuz et le
Centre de recherches sur les lettres romandes de I'Université de Lausanne ont lancé un concours de nouvelles dans les Gymnases vaudois.
En marge de cet exercice de relecture et de réappropriation, quatorze jeunes auteurs, tous nés au moins cent ans aprés Ramuz, ont été invi-
tés a parler de leur rapport a cet illustre prédécesseur. Vieille barbe ou référence?

ourquoi lire Ramuz aujourd’hui? Et comment le lire? Peut-on,

doit-on faire découvrir son ceuvre a de jeunes lecteurs, notamment
dans le cadre de I'école? A ces questions récurrentes, on donne des
réponses différentes selon «d’oli on parle» — pour le dire a la maniere
de certains —, tout en s'accordant généralement pour aborder Ramuz
comme un cas particulier en raison de son ancrage dans le Pays de
Vaud, de la nature de son écriture et de son statut dans I’histoire cultu-
relle romande. Il nous semble en réalité qu'une telle reconnaissance de
la particularité de 'ccuvre du Vaudois détourne de la question que 'on
devrait se poser avant les autres: pourquoi et
comment lire aujourd’hui un auteur clas-
sique? Car I'on se retrouve dans une situation
semblable avec, mettons, Flaubert, Stendhal,
Gide ou Malraux.

A Téchelle de la Suisse romande, I'au-
teur d’Aline est en effet un classique, grace
notamment a la constance de sa présence dans
les programmes scolaires, depuis les années
1950 déja. Dans sa «Lettre-préface» au
Canton de Vaud, en 1938, il considérait Juste
Olivier comme «le seul classique vaudois».
Mais contrairement au poe¢te d’Eysin, Ramuz
a bénéficié d’une véritable institutionnalisation qui a déployé, jusqu’a
nos jours, de multiples effets. Sa présence dans le champ culturel
romand s’est ainsi traduite de plusieurs manieres, débordant le cadre
de la circulation de ses livres: que 'on songe au nombre de créateurs
que l'ccuvre a inspirés au cinéma, et plus encore au théitre. Clest
du reste une adaptation théatrale, celle de la nouvelle «Berthollet»,
de 1909, par Mathieu Bertholet et sa compagnie MuFu'The, qui est
en quelque sorte a lorigine de ce numéro du Persi/: le théatre de La
Grange de Dorigny, qui accueille une reprise de ce spectacle du 26 au
28 mars 2015, sest associé avec la fondation C.E Ramuz et le Centre
de recherches sur les lettres romandes de I'Université de Lausanne
pour organiser un concours d’écriture destiné aux éléves des Gymnases

Pages 3-8

«1l sagissait pour les candidats
de lire guatre nouvelles de Ramuz,
den choisir une, et de rédiger
ensuite soit un dénouement dif-
férent de celui de original, soit
une continuation de lintrigue. »

vaudois. Il sagissait pour les candidats de lire quatre nouvelles de
Ramuz, d’en choisir une, et de rédiger ensuite soit un dénouement
différent de celui de loriginal, soit une continuation de l'intrigue. Le
jury, composé de Dominique Hauser, de Marika Buffat, de Romain
Bionda et du soussigné, a regu une vingtaine de textes. Vous décou-
vrirez dans les pages qui suivent les trois contributions primées; nous
leur en avons joint trois autres dont la qualité avait également retenu
notre attention.

Ce concours était une maniere de tester 'actualité de Ramuz
aupreés de jeunes lecteurs, en encoura-
geant une démarche de réappropriation
créative de son ceuvre, plus ouvertement
participative que certaines de celles qui
ont cours dans un contexte pédagogique.
La réinvention, qui suppose en amont
une compréhension intime des textes,
nous est ainsi apparue comme une voie
de transmission et de médiation porteuse
de potentialités & ne pas négliger — si I'on
veut que les classiques (dont Ramuz)
demeurent un point de repére pour le
public (romand) de demain.

Pour accompagner les essais des six écrivains en herbe révélés
par le concours, nous avons eu d’autre part I'idée, soufflée par Daniel
Vuataz, de solliciter une brochette de jeunes auteurs actifs dans 'espace
littéraire romand, pour mesurer si Ramuz est encore une référence
pour la génération montante — et le cas échéant jusqu'a quel point.
Tous sont nés apres 1978, Cest-a-dire au moins cent ans apres C.E
Vous constaterez, a les lire, que chacun d’entre eux a été amené a se
situer vis-a-vis de leur prédécesseur, modele certes beaucoup moins
écrasant qu’il ne I'a été pour nombre de leurs devanciers, mais figure
fort présente dans leur entourage symbolique. Un classique, on vous
le dit...

Daniel Maggetti

Les six textes de gymnasiens primés — Marie Isabel (1 prix), Antoine Schaub (2™ prix),

Léandre Bujard & Ruben Tencate (3*™ prix), Loic Montandon, Marc Ependa, Elodie Anglade.

Pages 9-19

Ecrire en Suisse romande un siécle aprés Ramuz — textes de Valentine Bovey, Bastien Fournier,

Jérémie Gindre, Elisabeth Jobin, Maxime Maillard, Quentin Mouron, Baptiste Naito,
Bruno Pellegrino, Noémi Schaub, Aude Seigne, Anne-Sophie Subilia, Lolvé Tillmanns,

Daniel Vuataz et Vincent Yersin.
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« Lautre fusil» (1912) — Busile Roy sest acheté en secret un nouveau fusil. 1/
part a la chasse avec Jean Sauget qui le tue pour le lui voler. Jean maquille son
crime en accident et prétend que l'arme de Basile a disparu. Personne ne le soup-
conne. Mais le meurtrier craint par la suite d'étre démasqué a cause de l'ancien
fusil de Basile qui, pense-t-il, a dii rester chez lui: si quelgu’un le remarque, on

| faisait froid. Jean était comme bloqué,

les yeux rivés sur la porte qu’il venait de
refermer. Il se sentait poussé vers 'intérieur,
comme sil avait oublié¢ quelque chose. Il
n’avait pas envie d’y retourner.

Il entendit comme un cri: il tourna la
téte. C’était Honorine qui devait hurler son
chagrin. Il fut décu d’apercevoir par la fenétre
qu'elle érait toujours assise au pied du lit, sans
méme sangloter. Il avait di réver.

Et maintenant, Jean repensait a son
nouveau fusil. Il avait tellement hate de pou-
voir le sortir! Tout le village sera étonné de le
voir. Les gens me demanderont comment j’ai
pu m’en acheter un si beau. Je leur dirai que
I’année derniére, la chasse a été bonne. IlIs me
répondront alors: quel beau fusil tu as! Et ils
auront raison.

Quand il se rendit compte qu'Hono-
rine le regardait, Jean baissa les yeux. Si elle
était aussi calme, c’était a cause quelle avait
tout compris. Il le savait. Elle n’était pas folle.
Jean I'avait su a la fagon qu’Honorine avait eu
de se taire. Il ne fallait pas qu'elle parle aux
autres. Son frere lui manquait, n'est-ce-pas?
Eh bien! Jean sourit et s'éloigna.

La lune riait cette nuit-la. Elle se
moquait de quelque chose. Jean la regardait
sans y préter réellement attention. Il ne com-
prenait pas comment cette pauvre femme
pouvait savoir. Mais elle savait. Pourquoi ne
pleure-t-elle pas? Elle devrait pleurer. Elle va
aller raconter ce qu'elle sait; elle s’y prépare.
Et bientot, tout le village sera au courant. On
la croira elle, et pas moi. Ils I'écouteront, mal-
gré que c’est une femme et que les femmes on
ne peut pas leur faire confiance.

Un gros vent se leva. Jean sentit comme
un souffle chaud sur son cou. Il se souvint de
ses mains autour de celui de Basile. Il n’a pas
souffert. Je ne lui ai pas fait mal. Il avait lair
paisible. Tant mieux.

Jean leva la téte. Il apercut la lune qui
le fixait. Il eut 'impression qu’elle aussi savait
quelque chose, une chose importante quelle
refusait de lui dire, quelle préféraic garder

dans la folie.

Marie Isabel

Gymnase de Burier, 1 prix

pour elle, mais qu’il devinait peut-étre: elle
savait ou était I'ancien fusil de Basile.

Jean se mit & courir. Quelque chose le
poussait vers son mayen. Il ne sarréta pas,
méme lorsqu’il trébucha. Une main semblait
le tirer en avant sans qu’il pat résister. Il sen-
tait qU'il ne devait pas s'arréter. Jean emprunta
le méme chemin que la derniere fois, celle o
Basile était avec lui. Quel bon chasseur celui-
la. Clest bien vrai que nous formions une
bonne équipe. Dommage! Jean trébucha une
nouvelle fois, il eut 'impression de tomber
dans un trou. Il cria, mais ce fut comme si sa
voix s'était égarée et aucun son ne sortit.

Une douce fatigue sempara de lui.
Bien qu’il ne stt plus trés bien ou il était, il
continua d’avancer. Il était seul et pourtant,
plusieurs fois, il crut entendre des voix. Sans
doute n'était-il pas tres loin d’un village. Il
apergut une lueur au loin. Il se mit a courir et
se retrouva en face de la maison de Basile et
de sa sceur. Il avait dit s’égarer. Par la fenétre,
il apercut Honorine couchée sur son lit. Ses
mains alors s’agiterent et il ne put se contenir.
Il entra. Tout était calme. Pourtant, il crut
entendre un rire. Cest pourquoi il fonga sur
Honorine quand soudainement, tout s'effaca.
Il sétait endormi. Lorsqu’il revint a lui, le
vent avait emporté la lune et le jour sétait
levé, laissant place au soleil. Jean avait froid:
il avait passé la nuit.

Son réve lui revint a lesprit. Ce n'est
rien, se dit-il, et il se remit en route.

A la tombée de la nuit, Jean marchait toujours.
Il semblait s’étre égaré. Le froid s’était emparé
de lui. Il cherchait un abri. Le ciel s’assombris-
sait rapidement et la neige se mit a tomber.
Lair froid brilait Jean. Il marchait droit devant
lui, trébuchant de temps a autre: ses jambes le
lachaient. La nuit s'installa comme une mau-
vaise nouvelle. Les silhouettes sombres des
arbres 'encerclaient. Il crut entendre la voix de
Basile lui chuchoter : eh bien, c’est béte! Jean

se demandera avec quel fusil Basile est parti chasser... Jean estime que ['«autre
Sfusil» pourrait constituer une preuve contre lui. Il se rend alors chez Basile pour
soustraire [arme & Honorine, la seeur de ce dernier, mais il découvre que le fusil
nest pas a sa place habituelle. Dénouement : A force de ressassement, Jean tombe

frissonnait de peur. Les arbres se tordaient.
Jean étouffait. Il trouva une clairiére et sy
laissa tomber. Il transpirait. Désormais, il ne
savait plus s'il avait froid ou chaud.

Au bout d’'un moment, Jean se remit a
marcher: ce sont les femmes qui se perdent
dans la montagne. Honorine I'avait vu se
diriger vers la forét. Oh! elle savait tres bien
ce quelle faisait. Non, ¢a je ne veux pas. Ca
n’était pas 'idée de Jean de faire peur aux
gens. Il se disait: on n’a qu’a tuer et Cest fini.

Clest ainsi que Jean continuait d’avan-
cer. Peu a peu, il distingua une lueur au loin.
Il se précipitait, mais elle ne se rapprochait
pas. Il était fatigué. Quand il trébucha encore
une fois, la lueur se rapprocha brusquement
et tout devint noir. Il revit alors Basile exami-
ner les détails de son nouveau fusil. La jalou-
sie lui monta au cceur mais il ne sentait plus
que le froid qui s'enfongait peu a peu au plus
profond de lui.

Ce fut Bello le chien qui retrouva Jean le soir
suivant. On pensa tout d’abord qu’il dormait
mais en se rapprochant, on vit sa peau blanche
comme la neige et ses lévres qui avaient la
couleur profonde du ciel. On déclara qu'il
avait da perdre la téte aprés la mort de Basile.
Il s'était perdu dans les bois et était mort de
froid. On l'enterra pres de Basile.

Les mois qui suivirent, Honorine et la
femme de Jean se retrouvérent souvent. Elles
parlaient de Basile et de Jean. Honorine com-
mengait toujours ainsi:

—Quel abruti!

—Jean? demandait sa femme.

—Non, Basile bien stir.

—Cérait une mort béte. Et que dire de
Jean alors?

—Eh bien, il aimait beaucoup Basile: sa
mort I'a rendu fou.

—Certainement.

Et elles s'en allérent ainsi, emportant
avec elles le souvenir de Jean et de Basile.
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«Berthollet» (1909) — La mort de sa femme a plongé dans le désespoir Berthollet,
boucher dans un village du Pays-d’Enbaut. Aprés quiil a tenté de se suicider, le
pasteur lui fait jurer quil ne recommencera pas. Dénouement: Mais le pasteur
suivant, a cause notamment de la maladresse d’une jeune servante, ne parvient pas

a le retenir, et Berthollet se tue en sautant dans la Sarine gelée.

Antoine Schaub

Gymnase de Chamblandes, 2 prix

éja, la porte se refermait. En un instant,

le pasteur était sorti. Il avait été 13, il ne
Iétait plus. Il était parti comme si 'endroit
était devenu d’un seul coup aussi insuppor-
table que le coeur de celui qui 'habite.

Berthollet ne s'était pas senti offensé.
Son monde s'était arrété, mais il savait que
pour le pasteur la vie suivait son cours et le
temps continuait de tourner. Le pasteur avait
d{ partir, il n’avait pas pu se permettre de res-
ter plus longtemps: voila tout. Non, ce n'est
pas la peine de s'offenser.

Etre pressé: c’est bien quelque chose
que Berthollet ne connait plus. Depuis
quelle n'est plus 1, il a quitté le monde
des contraintes. Ce temps qui autrefois pas-
sait beaucoup trop vite s'était maintenant
immobilisé. Avant, il fallait travailler dur et
longtemps. Le métier de boucher n'est pas
facile, méme sil y trouvait du contente-
ment. Mais il fallait découper cette viande,
la vendre, contenter les clients. Vivre dans le
sang. Cela avait un sens, car sa femme était la.
Maintenant, il n’y a plus rien: ni sang, ni vie.

Il s’était décidé a sortir. Il avait besoin de
faire quelques pas. Lentretien avec le pasteur
avait laissé sa téte toute remplie. Il ne savait
pas trop bien de quoi. Il ne se sentait pas plus
soulagé, pas plus tourmenté non plus. Mais
quelque chose avait changé. Quelque chose
le démangeait, trottait dans sa téte, mais il
n'arrivait pas a mettre le doigt dessus. Alors
il voulut marcher, des fois que ¢a lui passe-
rait. Ot aller? Aucune importance. Peut-étre
faudrait-il tout de méme ticher d’éviter les
hommes. On pourrait vouloir lui parler...

Il prit le sentier qui menait vers la
Sarine. C’était le méme qu’il avait emprunté
quelques jours plus tot, lorsque le poids de
I'absence de sa femme avait pesé trop lourd
sur lui, et que son seul soulagement aurait été
de la retrouver. Il n'y allait pas pour refaire
une tentative, oh non, pas maintenant qu’il

lavait juré! Il y allait parce que ses pas le
menaient la et pas ailleurs. Cétait comme s'ils
savaient ce que sa téte ignorait. Ses souliers le
faisaient avancer sagement. Ses mollets, ses
genoux, puis I'entier de ses deux jambes, et
finalement tout son corps étaient obligés de
suivre. Pourquoi cette soudaine détermina-
tion? Cétait comme dans ces pays ou il fait
trés chaud, et ot il y a 'eau qui est si étendue
quelle finit par se perdre avec 'horizon: ces
pays ou sur les plages des tortues pondent des
ceufs, et ou les petits étres qui sortent de ces
ceufs vont instinctivement en direction de la
mer. Mais alors, ses pieds voudraient-ils se
replonger dans la Sarine? Mais ce n'est pas
possible, il I'a promis!

Le soleil, resplendissant mais déja des-
cendant (Cest quil se couche tot en cette
saison), lui réchauffait un peu la nuque et le
dos. Son visage et son ventre regardaient la
longue silhouette noire qui rampait devant lui
comme un serpent le long du sentier. Cétait
la fagon au soleil de lui dire: « Ton passé était
chaleureux et plein de lumiére, mais ton futur
n'est quune ombre sombre, triste et froide. »
Plus une chose occupe une grande place au
soleil, plus son ombre est grande. Berthollet
aurait pu se retourner, mais a quoi bon? Ce
qui est fait est fait. Et de toute fagon, ses pieds
ne le lui auraient pas permis.

La Sarine n’était plus tres loin: il faut
dire qu'il avancait vite. Il finit par I'atteindre:
la belle eau transparente fut assombrie par son
ombre. II resta 12 un certain temps, debout,
cachant le soleil a une petite portion de la
riviere. Cette eau en mouvement semblait si
bien savoir ou aller. Il resta encore quelques
instants sans bouger, comme une statue. On
vit ensuite cette statue prendre vie et s'asseoir,
de sorte que I'eau latteignait jusqu'en haut
des chevilles. Ses pieds étaient 1 ot ils vou-
laient étre, ou ils devaient étre.

Clest 2 ce moment que Berthollet
comprit. Enfin, il mit le doigt sur ce qui le
démangeait, sur ce qui chicanait ses pensées
sous son crane: la liberté. Voila bien la seule
chose qui lui restait avant la visite du pas-
teur. La liberté. Mais le pasteur la lui avait
prise. Evanouie, sa liberté. Oui, c’est ¢a qui le
dérangeait. C’est ¢a qui l'avait fait sortir. On
lui avait ravi sa liberté. Il en prend mainte-
nant conscience. C’est terrible. Il n’était pas
libre de se laisser emporter par le courant, par
ces innombrables gouttes d’eau qui savent si
bien ou aller, car il y avait une chose qui le
retenait de les rejoindre qui érait cette pro-
messe: cette satanée promesse que le pasteur
lavait obligé de faire. Oui, avant, il navait
rien, mais rien ne le retenait. Maintenant, il
navait rien de plus, juste cette promesse, et
cela suffisait pour le retenir. Pour retenir sa
téte en tout cas, parce que ses pieds I'avaient
tout de méme mené la.

La riviere ne se souciait guere de la
peine de '’homme qui se tenait assis aupres
d’elle. Son eau continuait de couler, fluide,
se jouant des rochers. Scintillantes, ses mille
paillettes étaient éblouissantes. Elles coulent,
se laissent glisser, dévalent la pente jusqu’a
trouver un plus grand réservoir. Puis I'eau
se remet a couler pour rejoindre une autre
riviere et en former une plus grande, qui elle-
méme rejoindra un fleuve qui finira la ot elle
se confondra avec le ciel, sur des plages ou
pondent des tortues.

Mais malgré cela, les hommes font des
eaux une frontiere. D’un c6té cest chez nous
et de l'autre pas. Ici on parle une langue, et la
une autre. Elle sépare malgré elle. Elle sépare
Berthollet de sa femme. Pourtant, il suffirait
de la traverser. Et alors ici serait pareil qu’ail-
leurs. Et alors Berthollet pourrait reprendre
sa femme dans ses bras.
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« Mousse » (1910) — Parce que la présence du chien Mousse les importune,
des bergers demandent & Augustin, le domestique, de précipiter la béte dans
un gouffre. Augustin sexécute. Dénouement: Les plaintes du chien se font
entendre pendant plusieurs jours, avant de laisser place au silence.

Léandre Bujard & Ruben Tencate

A:gustin alla lui aussi se coucher. Le vent
urlait autour du chalet. La pluie se mit
a tomber avec rage. Son acte le hantait, il avait
de la peine a sendormir ; Augustin entendit la
cloche lointaine de I'église sonner douze fois.
Il ne s'endormit que tres tard dans la nuit.

Le lendemain, il se leva vers six heures.
Le vent et la pluie avaient réveillé I'orage. 11
nourrit le bétail et nettoya 'étable comme a
'habitude. Puis il alla dans la cuisine pour
manger un bon repas. Pendant qu’il le man-
geait, il pensait 8 Mousse. Il donnait toujours
un bout de pain a son chien le matin. Il se dit
quil devait aller. Il shabilla de gros habits,
puis sortit pour aller 4 'endroit ot il avait jeté
Mousse.

Le jeune berger appela son chien:
«Mousse!» Aucune réponse. 1l appela son
chien une seconde fois, un peu plus fort
cette fois: « MOUSSE!» Aucune réponse. 1l
Pappelait en vain. Il rentra au chalet prendre
du matériel. Il retourna encore une fois en
direction du gouffre. La pluie lui arrivait dans
le visage et le vent semblait vouloir lui faire
perdre I'équilibre. Le chemin lui sembla long,
d’autant plus que la grosse corde qu’il portait
pesait bien lourd. Une fois arrivé, Augustin
chercha un arbre. Il en apercut un pas loin
du gouffre; il y fixa la corde qu’il enroula
ensuite autour de sa taille. Chomme n’avait
plus qu’une idée en téte.

Augustin regarda une derni¢re fois du
coté du chalet pour s'assurer que personne ne
lavait vu, puis langa la corde a travers 'obs-
curité, a l'endroit méme ot il avait précipité
Mousse. Chomme descendit. Il nentendait
plus le vent hurler. La paroi était glissante et
il faillit tcomber plusieurs fois. Plus il descen-
dait, plus il faisait sombre. Soudain, la corde
lacha. Augustin sombra dans le gouffre en
hurlant. Puis on ne l'entendit plus. Dehors, le
vent qui continuait a souffler avec force faisait
danser la pluie.

Gymnase de Burier, 3* prix

Augustin  reprit connaissance. Lhomme
ne savait pas quelle heure il était car il fai-
sait sombre. Il avait di perdre connaissance
pendant longtemps. Il cria a laide. Mais
personne n'était la pour lentendre, pour
laider. On ne venait plus tendre loreille vers
le gouffre depuis qu'on n’avait plus entendu
Mousse aboyer.

Personne n'avait remarqué l'absence
d’Augustin. Tous étaient trés occupés a la
préparation de la féte qui se tiendrait le soir;
les uns montaient une grande tente, les autres
apportaient le vin et d’autres encore s'occu-
paient de la nourriture. A la nuit, la grande
féte commenca, les villageois mangerent,
burent beaucoup, chantérent et dansérent. Le
lendemain, les souvenirs de la veille étaient
un peu flous.

Clest seulement quelques heures plus tard,
au moment de nourrir le bétail, que le maitre
remarqua I'absence d’Augustin. Mais il ne s'en
inquiéta pas: il avait sirement di aller aider
d’autres personnes au village. A la nuit tom-
bée, lorsque I'effet de I'alcool fut enfin entiére-
ment dissipé, il se rappela que 'on n’avait pas
vu le jeune berger a la féte. Pourtant Augustin
ne manquait jamais une occasion de faire la
féte. Le maitre entreprit donc de partir a sa
recherche. Il le chercha jusque dans le village,
il questionna les habitants, mais personne ne
avait vu. Il alla alors dans les champs aux
alentours des maisons, mais il n’y trouva per-
sonne. En dernier recours, il se rendit dans les
alpages: toujours personne.

Plusieurs heures sétaient écoulées
depuis la disparition d’Augustin. Epuisé, le
maitre rentra chez lui, se coucha. Alors qu’il
narrivait pas a dormir, il entendit le chien de
ses voisins aboyer. Clest 1a qu'il comprit ot
était passé Augustin.

Il se leva précipitamment, shabilla
comme un diable et se dirigea vers le trou.

Il appela le garcon plusieurs fois avant d’en-
tendre la voix d’Augustin, a peine audible.

—Augustin, es-tu blessé? interrogea le
maitre.

—Oui, je n'arrive plus 2 marcher et je
saigne beaucoup & une jambe, répondit-il fai-
blement.

—Tiens bon, je vais chercher de l'aide,
nous allons te sortir de 13!

Il se précipita au village, rassembla une
dizaine ’hommes, prit une corde et revint au
gouflre.

Une fois sur place, ils appelérent
Augustin mais il n’y eut aucune réponse.
Alors le maitre attacha la corde autour de sa
taille et, avec I'aide des autres hommes, il se
laissa glisser jusqu’au fond du trou. Il y faisait
sombre. Il avancait a tAtons quand il trébucha
sur quelque chose. Le soleil était en train de
se lever, ce qui lui permit de voir qu’il s'était
encoublé sur le corps inerte d’Augustin. Le
jeune berger était mort, mort pres de Mousse.
Il avait fait une longue chute. Il avait utilisé
le peu de force qui lui restait pour ramper
jusqu’a la pauvre béte quil avait injustement
jetée du haut de la baume.

On remonta les deux dépouilles. Deux
jours plus tard, Augustin et Mousse furent
enterrés, ensemble.
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uelques jours plus tard vint lenterre-

ment. Tout le village était venu. On
connaissait Berthollet, mais pas assez pour le
pleurer. Seules les Ames sensibles pleuraient.
Et Mathilde aussi a pleuré: elle se sentait ter-
riblement coupable de la mort de Berthollet.
Coupable, car par sa faute, il avait été envoyé
au feu éternel. Coupable, car par sa faute,
personne n'a été prévenu a temps de sa mort.

On a beau eu essayer de la consoler, nul
ne savait s’y prendre. Elle a couru jusque chez
elle et sest enfermée dans sa chambre tout
apres-midi. Le pasteur, timide, la laissa tran-
quille. Dans sa chambre, elle allait et venait.
Elle se dirigeait vers le lit. Elle se dirigeait vers
la commode. Vers la fenétre. Elle pensait tou-
jours & son «crime». Elle cherchait désespéré-
ment une issue a son chagrin. Elle voulut par-
ler au pasteur, mais craignant son maitre, elle
se ravisa. Elle n’avait pas de connaissances au
village. Elle réfléchit encore plusieurs heures
ainsi et décida finalement de se rendre chez
le médecin.

Le chemin était long: il n'y a toujours
eu qu'un seul pont dans ce village et il obli-
geait 4 faire un détour. Clest pourquoi on a
toujours passé la riviére a cet endroit peu pro-
fond, vers la cure, ot I'on peut poser le pied
sur des cailloux qui sortent de I'eau. Clest ce
chemin que Mathilde avait choisi par habi-
tude.

Elle se rendit sans trop de peine jusqu’a
la riviére et commenca a la franchir. Elle pose
un pied sur le premier caillou. Elle pose 'autre
pied sur le deuxieme caillou. Elle continue
ainsi jusqu’a la moitié de la largeur. Les pierres
sont glissantes. C’est qu’a cette heure tardive,
la riviere avait commencé a se figer. Soudain,
elle sent son pied quitter le caillou. Elle sent
Ieau remplir sa chaussure. Le second pied
ne met pas longtemps avant de rejoindre le
premier. La Sarine remplit la seconde chaus-
sure. Mathilde voit le caillou se rapprocher
de plus en plus vite de son visage. C’était un
de ces cailloux tranchants qui devait servir
de couteau dans les temps anciens. La Sarine
avait décidé de faire d’elle sa proie: Mathilde
n’avait plus aucune chance. Elle entendit un
bruit sourd. Une atroce douleur lui venait.
Elle sentait 'eau lui recouvrir le visage. Elle ne
voyait plus. Plusieurs cailloux la heurtérent.

Loic Montandon
Gymnase d’ Yverdon

Elle vit a2 nouveau. Les cailloux la heurtaient
toujours. Elle voyait la lune qui ricanait avec
un sourire perfide. Elle ne vit plus. Les cail-
loux viennent 4 nouveau se frotter a elle. Elle
voit des étoiles. Cette fois c’est un bout de
ferraille qui la heurte. Elle voit des spirales
d’étoiles. Elle ne sent plus rien. Les spirales
d’étoiles attirent vers I'infini.

Le lendemain, le pasteur la chercha déses-
pérément. Les villageois I'aidérent. Ce n’est
quen fin d’aprés-midi qu'on retrouva un
corps deux villages plus loin. On est allé véri-
fier: c’était bien elle. On rapporta son corps
et on 'enterra le mardi qui vint.

Lenterrement fut assez semblable
a celui de Berthollet, a la différence que ce
déces bouleversa profondément le pasteur. 11
se rendit compte que derriere sa maladresse il
avait condamné deux personnes a la mort. Il
se rendit compte qu'étre pasteur signifie aller
vers les gens, quelle que soit leur humeur,
aller en particulier vers ceux qui ont de la
peine et les consoler pour leur faire apprécier
la vie telle qu’ils la regoivent.

A partir de ce moment-13, il aurait peut-
étre fait un bon pasteur. Seulement voila qu’il
n’avait personne a qui se confier. Et de par
sa timidité, il nosa point aller demander de
laide au pasteur d’a coté. Se sentant respon-
sable des deux déces et se découvrant avoir été
si mauvais pasteur et pensant toujours Iétre,
il sen alla, la nuit, sur les traces de Berthollet.

Il fallut organiser I'enterrement. Mais
pour ¢a, on a besoin d’un pasteur. D’ordinaire
on aurait di aller en chercher un dans les
communes avoisinantes. Mais dans notre vil-
lage, on est pourvu d’un pasteur de rempla-
cement: Jacques avait fait toutes les études
pour, mais, vers la fin de sa formation, on
avait construit le barrage de la Maigrauge
quelques kilométres en amont et il s’était pris
de passion pour cet édifice moderne. Clest
pourquoi il vivait dans la petite hutte & coté
du barrage avec sa famille et soccupait d’ou-
vrir et de fermer les vannes en fonction des
besoins en électricité de la région.

On alla le quéter. La montée érait
longue, surtout dans la neige. Heureusement
quon avait pris ses raquettes. Ce devait étre
une belle journée, mais le brouillard était la

a son aise, tout le long du chemin. Cétait
comme quand on regarde & travers une vitre
embuée. Au bout d’une demi-journée, on est
enfin parvenu en haut. Au-dessus du brouil-
lard, comme il faisait chaud, la neige et les
glaciers fondaient. Ils alimentaient en eau le
lac de Pérolles, que le barrage de la Maigrauge
fermait. Jacques l'avait prévu. Il avait ouvert
les vannes pour empécher que le niveau
d’eau ne monte trop. Mais la Sarine prenait
de I'avance car elle avait mis un tronc contre
la vanne, bloquant le mécanisme. Le niveau
d’eau montait et le brouillard, alli¢ de la
Sarine, le cachait d’'une main experte.

N’ayant pas vu I'eau monter, Jacques
descendit au village, laissant sa famille s’occu-
per de la gestion du barrage. A ski, la descente
est bien plus rapide et Jacques put prendre le
r6le de pasteur pour I'enterrement du lende-
main.

Le temps n'avait pas changé, avec ce
brouillard qui sagrippait fermement a la
Sarine. Cela continuait 2 fondre, tout en
haut. Le lac du barrage se remplissait et 'eau
s'écoulait maintenant par 'entonnoir situé en
haut du barrage pour éviter qu'il ne déborde.
Le barrage étant rempli au maximum, le mur
dut résister a beaucoup de pression. Il a alors
suffi que le soleil — qui s'en est aussi mélé —
fasse tomber un bloc de glace sur le mur
pour que celui-ci se fende. La Sarine y faufila
de petits doigts habiles et se fit de la place.
Suffisamment de place pour que le barrage
entier seffondre. Libérée d’un lit trop étroit
pour ses bras puissants, la Sarine, se vengeant
de plusieurs années d’esclavage, détruisit
implacablement le village de son gedlier.

On avait voulu construire «le premier
barrage en béton d’Europe», pour mener la
course a la modernité. On I'a payé de nos
vies. Depuis ce jour 13, nul n’a plus jamais osé
porter atteinte a la Sarine.
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| y a parfois de ces sentiments de remords

qui envahissent '’homme, un mélange de
honte et de regret qui ne cesse de tourmenter
le ceeur.

Clest précisément ce que ressentait
Augustin. Il ne parvenait pas a oublier les
hurlements du chien dans sa chute. Il enten-
dait encore le corps fréle de la béte rebondir
sur les blocs de pierres. 1l savait alors tous les
hommes assis devant le chalet et sentait leurs
regards le transpercer. C’est pourquoi il avait
ri apres avoir précipité la béte dans la baume.
Le petit berger avait voulu se montrer impas-
sible face a la mort du chien. Il le regrettait
maintenant.

Le lendemain matin, personne ne men-
tionna Mousse ; on cherchait a 'oublier. Mais
quelqu’'un demanda:

—Vous étes stirs qu'il est mort?

—Pour str! Personne ne survit au trou.

On n’en parla plus de tout 'aprés-midi,
mais chacun se demandait si le chien avait pu
survivre. Lentement, le doute s'installa. Il
peut tout de méme bien agoniser un jour ou
deux, va savoir. Les ragots portaient de moins
en moins sur le chien et on finit par I'oublier.

Le soir venu, Augustin alla au trou et
regarda longuement dans l'obscurité avec
Pespoir de pouvoir y distinguer quelque
chose. Il ne vit rien. Il crut entendre un rale
étouffé, mais pensa que c’était son imagina-
tion. Il n'osa appeler Mousse de peur d’étre
entendu des autres bergers. Peut-étre a-t-il pu
sabreuver dans un de ces ruisseaux que I'on
trouve dans les crevasses, pensait Augustin.
Soudain, un bruit presque inaudible le tira
de sa réverie: une sorte de frottement contre
de la pierre. Le petit berger tendit loreille,
mais ne parvint a entendre que le battement
effréné de son ceeur. Il y avait de lespoir! 11
trouva dans sa besace des morceaux de pain
qu’il destinait 4 son déjeuner du lendemain
et les langa dans la baume. Augustin savait
que sil se faisait prendre, les hommes se
facheraient fort, et qui sait jusqu’ou ils pour-
raient en venir. Aprés avoir jeté tout ce quil
avait, il prit le chemin du retour, veillant a
ne pas se faire voir. Lair était lourd. De gros
nuages noirs et menagants cachaient la lune.
On ne voyait pas a deux metres devant soi.
Il y avait comme des mouvements dans les

Marc Ependa

Gymnase de Burier

fourrés, comme des ombres mystérieuses qui
se mouvaient dans 'obscurité. On entendait
le vacarme des grillons. Méme la nature s'agi-
tait, comme si elle pressentait un danger.

Le lendemain matin, les bergers décou-
vrirent des cadavres dans I’enclos des bétes;
huit moutons gisaient, baignant dans leur
sang, et trois autres avaient disparu. Les
autres s assemblaient autour des cadavres. Le
sol boueux était couvert de traces de lutte.
LCun des bergers demanda:

—Quelle créature peut faire une chose
pareille?

Un autre se pencha pour examiner le sol.

—On dirait des pattes de loup.

—De loup?! On n’en a jamais vu par ici.
Il faut remonter au nord pour en trouver.

—DPeut-étre des chiens errants, dit un
autre.

Dans la boue, on pouvait voir des
traces qui s'éloignaient pour sortir de l'en-
clos par une breche. Les bergers suivirent
les empreintes en silence; elles les menerent
jusqu’au trou ol l'on avait jeté Mousse. Les
bergers tressaillirent. Cun d’eux s'écria:

—Malheur a nous, il est venu se venger!
Je vous avais dit de lui coller une balle!

—Ce nlest pas possible, rétorqua un
autre: seule une créature du diable pourrait
survivre et venir nous tourmenter de la sorte.

Tous étaient plongés dans leffroi et
Ion se demandait pourquoi cette malédic-
tion survenait ainsi. Lhistoire du chien mau-
dit se répandit tres vite: ¢’était comme si les
vieilles histoires que 'on racontait pour se
tenir éveillé devenaient réelles. A la crainte
se mélait de l'excitation car tous voulaient
secrétement apercevoir cette béte qui, dans la
bouche des hommes, devenait au fil des jours
de plus en plus monstrueuse.

La nuit méme, les clotures avaient
été solidifiées et on avait élevé de hauts gril-
lages. On dépécha un prétre qui arriva le
lendemain, en milieu d’aprés-midi. Le prétre
était arrivé avec des huiles afin de purifier les
lieux. Quelques habitants des villages voisins
étaient venus assister a la cérémonie, tout en
craignant de voir I'animal surgir de la cre-
vasse. Ils étaient assemblés autour du trou et
le prétre s’agitait en faisant de grands gestes,
comme sil luttait contre quelque démon

réfugié dans les profondeurs de la terre. Cela
dura une dizaine de minutes, puis le prétre
annonga qu’il en avait fini et qu'aucune créa-
ture ne viendrait plus de ce trou. On s’en alla
presque décu, mais tout de méme rassuré que
le démon ait été vaincu, car onze moutons,
c’était déja beaucoup.

Augustin revint plus tard pres de la cre-
vasse, lorsque personne n’y était plus. Il s'assit
sur une pierre. Il était bouleversé: était-ce lui
qui avait attiré tous ces malheurs en nour-
rissant le chien qu'il avait cru encore en vie?
Tant pis, se dit-il, ils 'ont bien mérité. Plus
personne ne faisait attention a ce chien. Ce
sont eux qui lont tué... oui ce sont eux, ce
nest pas moi. Il voulut jeter d’autres mor-
ceaux de pain dans le trou, mais se dit que
'animal avait bien assez & manger avec tous
les moutons qu’il avait capturés. Le petit
berger s'était attaché a Mousse quand il était
encore en vie, et maintenant il était fasciné
par ce qu'il était devenu. Il voulait le voir : le
chien le reconnaitrait stirement et ne lui ferait
aucun mal. Il pourrait ensuite lui rendre visite
autant de fois qu’il le voudrait. Augustin était
attiré par cet animal qui avait été jadis un
bon compagnon et il comptait bien pouvoir
le voir et le toucher & nouveau. I savait déja
comment il procéderait pour descendre dans
le trou et comptait bien sur I'aide de 'animal
pour pouvoir remonter en temps voulu. Ce
qu'Augustin ignorait, c’est que le monde des
humains n’a aucune emprise sur les éléments
extraordinaires. Vouloir trouver ce chien était
chose folle. Mais il était aveuglé et ne savait
pas ce qui l'attendait. Le lendemain, le petit
berger alla prendre une corde et de la nourri-
ture avant de descendre au fond du trou.

Les jours s'écoulérent, puis des mois.
La disparition du petit berger ne fit que
confirmer les craintes de certains: Mousse se
vengeait.

On n'entendit plus parler d’Augustin,
mais 'on raconte que certains soirs, une sorte
de chien-loup a téte de dragon monté par un
garcon enleéve des hommes dans la montagne.
Des battues furent organisées, mais du bétail
continuait de disparaitre. Puis, peu a peu,
on oublia la légende de Mousse: personne
ne connaissait plus la raison de ce tribut, qui
continuait a étre prélevé année apres année.
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«Le retour de Chrétien» (1908) — Chrétien, sonneur de cloches
dans un village valaisan, a fait de la prison suite & une affaire de fausse
signature. De retour chez lui, il découvre que son fils vient de mourir et
que sa femme est enceinte d'un autre homme. Dénouement: Chrétien,
comme fou, se précipite dans le clocher pour y sonner les cloches.

‘est Chrétien qui est revenu.

Les jours passant, on continuait a
entendre, toujours a heure, les huit cloches
du carillon sonner. On entendait aussi mur-
murer dans les rues que Chrétien ne parlait
presque plus. On pensait que c’était a cause
de la mort du petit.

Lenfant est enterré. Louise donne tout
son coeur a essayer de faire sortir quelque
parole de la bouche de Chrétien, en vain. Elle
a peur, elle a tellement peur! Elle se sent deve-
nir folle, elle essaie encore, chaque seconde
elle essaie: « Chrétien, je Cen prie, pardonne-
moi! J’ai péché. Je le promets: je serai a pré-
sent une épouse exemplaire! Pardonne-moi!»
Chrétien reste pourtant muet. Louise pleure,
Louise gémit, Louise s’exaspere. Elle ne prend
plus gofit a rien, elle ne mange presque plus,
elle ne dort plus, elle se néglige. Elle fait des
cauchemars.

Les voisins sont venus tour a tour dépo-
ser des paniers de légumes, des corbeilles de
fruits et des gateaux devant la porte. Les plus
attentionnés lui ont peut-étre méme écrit une
carte. Ils seraient bien entrés, auraient volon-
tiers passé du temps en sa compagnie, mais
personne ne serait venu leur ouvrir et ils n'ont
pas le courage d’entrer. Louise fait pitié a voir.

Et puis, les uns apres les autres, ils se
sont lassés. Ils ne sont plus venus. On se
demande dans quel état est Louise, mais on
ne se donne plus la peine d’aller voir.

On entend toujours les cloches, on se
dit alors quau moins, Chrétien ne se laisse
pas dépérir.

Le bruit court que Louise est tombée
malade. Elle aurait la peau encore plus pale
quavant. Elle serait si maigre qu'elle n’aurait
plus de force. Chrétien reste impassible.

Louise est morte. Personne n'a fait de com-
mentaires. On s’est juste contenté de se rendre
a I'église, en ce dimanche de fin d’automne.

Elodie Anglade
Gymnase d’Yverdon

Les parapluies sont écrasés sous une cascade
de pluie et les visages cachés sous les para-
pluies. On pourrait penser quon est triste,
comme on pourrait croire quon sen veut.
Ou peut-étre qu'on ne sait tout simplement
que penser.

On cherchait Chrétien, pour prendre
de ses nouvelles, pour lui transmettre ses
condoléances. On le cherchait chez lui, on le
cherchait a I'église. On le cherchait au cime-
tiere, au café. On le chercha partout. On ne
le trouvait pas souvent, mais on I'entendait:
il sonnait les cloches.

Puis un jour les cloches sonnérent un peu dif-
féremment de la veille, mais personne ne fut
capable de dire en quoi. Alors quelques villa-
geois curieux se rendirent a 'église. La porte
était fermée a clé; ils n’insistérent pas. Le jour
d’apres, les cloches a nouveau sonnérent dif-
féremment du jour d’avant. Le médecin du
village conseille de rester patient, car Chrétien
n'est sans doute simplement pas dans son
meilleur état. Au fur et & mesure des jours,
le son des cloches satténue. On commence
aussi a dire que les cloches sonnent faux, que
le son est devenu plus aigu, voire plus grave,
ou alors que le rythme est différent.

Un fermier quon nomme Mathieu,
connu pour son fort tempérament, décida que
¢a ne pouvait plus durer, bon sang! Avec trois
hommes de forte corpulence, il se dirigea vers
Iéglise. On va enfoncer la porte, disent-ils.
Un bruit trés aigu retentit; ils simmobilisent.

Ce n'est pas un bruit: cest une mélo-
die. Les notes semblent buter les unes sur les
autres, elles se bousculent entre elles, elles
se cherchent sans se trouver. Mathieu a vite
repris ses esprits. Allez les gars, c’est bien
étrange, il y a quelque chose qui cloche, dit-il
sans penser, Chrétien ne joue pas comme ¢a!
On entre! Ils acquiescent et en I'espace d’une
minute la porte est défoncée.

La mélodie s’est stoppée. On n’entend
plus que son faible résonnement. D’un pas

pressé, les hommes se rendent au carillon.
Aussi courageux qu'ils puissent étre, la vue
qui s'offre a eux les fait tressaillir au plus pro-
fond d’eux-mémes: d’une des cloches dépasse
un corps tremblant sous les résonances.

On s’avance, puis on recule: on a peur
de découvrir le visage enfoui dans I'instru-
ment. On s’avance i nouveau, encore, tou-
jours plus pres. Puis on le voit. Chrétien, sus-
pendu 2 sa cloche, pendu, les yeux perdus,
vidés.

Il fut enterré dans la semaine. Il plut des
cordes, dit Mathieu sans penser, 2 nouveau.
On se remémora la pauvre Louise et son
pauvre petit. Pauvre Chrétien. On ne fit pas
beaucoup de commentaires. On entendit
tout de méme certains marmonner que cest
une bien triste histoire, qu'on ne compren-
dra jamais vraiment ce qui s'est passé dans
sa téte, que ce sont des choses qui peuvent
arriver, qu'il y a des fous partout. Personne
ne fut assez audacieux pour oser sonner les
cloches ce jour-la. Personne du village en fait
n'osa plus sonner les cloches. On fit venir un
sonneur de la plaine.

Redécouvrez les dénouements originaux
des quatre nouvelles de Ramuz (publiées
dans Nouvelles et morceaux, 2-3, (Euvres
complétes, VI-VII, Geneve, Slatkine,
2006-2007), en téléchargement libre sur
le site web du Centre de recherches sur les
lettres romandes (www.unil.ch/crlr).



Ecrire
en Suisse romande
un siecle apres
Ramuz
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Bien quorganiquement vaudois
par son gott pour I'Epesses et le
Lausanne Sport, mon pére n'est pas
ramuzien. Il n'est pas ramuzien car il
n'est pas lecteur, et I'eit-il été, Ramuz
I'aurait sans doute barbé car mon
peére est un Vaudois entreprenant
qui elit préféré au récit lent des gens
lautobiographie d’'un grand homme comme
Bernard Tapie.

Ma meére, quant a elle, dévora quan-
tité de livres, clandestinement éclairée par
une lampe de poche sous le tipi de la couette.
Les Malheurs de Sophie, Pearl Buck et tout Zola
eurent tres vite sa préférence. Et lorsquielle
découvrit Proust, ce fut comme ['accession au
plus haut sommet du monde. Un monument
indépassable. Une fois gravi, restait a le gravir
a nouveau. Si bien qu'engagée dans la relec-
ture de La Recherche (sans doute I'ceuvre d’une
vie) elle manqua le style radieux rugueux de
Ramuz.

Ni la Belgique ol nous séjournimes
jusqua mes dix ans, ni le Gymnase a Nyon
(ou les écrivains francais avaient les faveurs de
notre professeur), ni la sociologie a I'Univer-
sité de Geneve (trop soucieuse de scientificité
pour souvrir aux précurseurs) ne facilitérent
ma rencontre avec 'auteur. Mais les choses
changerent lorsque je partis a Paris pour des
études littéraires. C'est paradoxalement a Paris,
au milieu de mes cousins de langue, parmi les
liaisons et les accentuations d’un francais plus
chatié, que j’ai découvert la voix et la situation
de Ramuz: «Et j étais amusé, mais inquiet, et
en méme temps curieux et triste, et dépatrié,
mais tout le temps repaysé», écrit ce dernier
dans Paris (notes d'un Vaudois), paru en 1938.

| fallait le lire. Il n’était pas au programme mais c’était un devoir
moral. Un professeur de frangais au phrasé théatral avait ainsi
décréeé: «Il n'y a que deux auteurs suisses qu’il vous faut absolument
lire: Ramuz et Rousseau... Non, éventuellement un troisieme... Une

troisieme: Corinna Bille.» La messe était
dite. Ramuz et Rousseau. Pas de place pour
les Bouvier, Cendrars, Jaccottet ou Catherine
Colomb. Pas de place non plus pour ceux qui
publiaient leurs premiéres ceuvres, a 'heure
ol j’avais quinze ans et écoutais avec avidité le
tranchant de mon professeur. Nous entrions
au College, nous étions I'élite, il fallait lire
Ramuz. Clest sous forme de grosses photoco-
pies mal calibrées que ce champion littéraire
apparemment indétronable est apparu.

J’en garde un souvenir imprécis et dubi-

tatif. La montagne, des ruelles de villages paysans, des histoires qui
étaient censées «restituer remarquablement la réalité d’'une époque».
Mais cette réalité me semblait passée et sans aucun lien avec mon pré-

Maxime Maillard:

représenta d abord cette clairvoyance dans
['analyse, cette conscience aigué et pionniére

des enjeux de la littérature-monde. »

Cette situation est celle d'un «petit
Vaudois» qui, entre 1904 et 1914, habite,
flane, dine, dort et publie (son premier roman,
Aline, en 1905) dans ce centre de culture et
d’histoire ol se font et se défont les valeurs
littéraires. Paris «est a la fois trés proche de
[lui] et tres lointain». Charles Ferdinand sy
sent comme un faux étranger, 'incarnation
d’'un exotisme de pacotille, insuffisamment
voyant pour susciter la curiosité, trop peu
semblable pour devenir un écrivain frangais.
Dans ce livre o1 'observation des rues (et de
leurs fameux «ruisseaux») se méle a I'analyse
de «cette quantité de petites différences» qui
séparent lauteur de ceux qui lentourent,
Paris apparait a la fois comme «la révélation
soudaine des mille possibilités de la vie» et
comme le signe d’une impossible assimilation.

Cette expérience ambivalente o I'éveil
cotoie I'échec, 'exaltation 'amertume, consti-
tue paradoxalement la rampe de lancement
de I'écrivain suisse romand. Car sans ce Paris
de vitesses, d’usages et d’épanchements, d’uri-
noirs a l'air libre et de baisers publics, sans ces
va-et-vient entre la «civilisation » de Paris, son
frangais «classique» et la «nature» d’Outre-
Rhoéne, Ramuz ne serait sans doute pas deve-
nu cet artisan du langage parlé écrit que 'on
sait. Il y avait 12 une forme de combat ou il
puisa sa force. Force de convertir ce défi-
cit de ressemblance en affirmation de soi, en

Aude Seigne :
« Nous entrions au Collége,
nous étions [ élite,
il fallait lire

Ramuz. .. »

sent. J'étais jeune, et habituée a ce que les classiques me décrivent un

« Rﬂmuz

plus-value littéraire. Parti pour pré-
parer, a la Sorbonne, un doctorat
sur le poete romantique Maurice
Guérin, Ramuz rentre dix ans plus
tard et fonde avec ses amis Paul
Budry et Edmond Gilliard la revue
des Cahiers vaudois. Dans le mani-
feste qu’il rédige pour le premier nu-
méro (intitulé Raison d’étre), la matiére vécue
de ce qui deviendra vingt-quatre ans plus tard,
Pari(notes d'un Vaudois), est déja 13, conden-
sée tel un adjuvant a la défense d’une langue
a soi pétrie dans I'extréme particulier, et ou-
verte «au vivant pour le plus grand nombre ».
Un veeu d’universalité que les deux volumes
de «La Pléiade» ont concrétisé il y a bientot
dix ans.

Pour le petit Vaudois a Paris que je fus,
Ramuz représenta d’abord cette clairvoyance
dans I'analyse, cette conscience aigué et pion-
ni¢re des enjeux de la littérature-monde. Son
souci de l'expression, sa lucidité quant aux
déterminants sociologiques de la langue litté-
raire, dont la Lettre & Bernard Grasset (1929)
constitue un autre exemple remarquable,
m'ont permis de comprendre que le style
sacquiert dans les remous de l'expérience,
quelque part entre 'adhésion et le rejet. La ol
se situe Paris pour Ramuz.

Entre modéle et anti-modéle, voici ce
que ces dix années d’assimilation ratée dans
le temple du «bon francais» chuchoterent a
loreille du poéte tandis qu’il s’en retournait
a son sol natal: « Utiliser ce qu'on a d’abord,
et utiliser ce qu’on est, et avec des moyens a
soi, C’est le conseil que me donnait Paris, au
moment méme ou je le quittais. »

monde lacunaire, qu'une connaissance d’un autre temps était censée
compléter. Quant au gotit de I'analyse et de la belle écriture, il est sans
doute semblable a celui des saveurs, se développant avec le temps et la
pratique. Mon palais n’y était pas encore préparé.

Alors pourquoi ne pas I'avoir relu, plus

tard, plus miire, pourquoi ne pas avoir confronté
ce souvenir a un regard plus aguerri? Peut-étre
pour les raisons qui font quon hésite aussi a
revoir un film aimé ou un vieil ami: par peur
de la déception, peur de changer d’avis ou de
constater qu'on a changé tout court. Au fond
relire un grand maitre qui a laissé indifférent ou
un chef-d’ceuvre une seule fois parcouru revient
a se confronter soi-méme tout autant qu’a réin-
terroger I'auteur.

Si je n'aime pas particulierement Ramuz

aujourd’hui, j’ai pour excuse d’avoir eu quinze ans en le lisant. Si ma
lecture d’aujourd’hui confirmait cette impression, il faudrait que je
m’explique davantage ce manque d’allégeance.
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’ai grandi au village. J'ai skié, grimpé, marché. Mais ce n’était
Jpas moi. Une greffe qui ne prenait pas. Je n'aime pas la mon-
tagne, elle m'écrase de ses sommets, de sa neige exploitée jusqu'a
Iécceurement. Je n’aime pas le village, sa mentalité de clocher
qui vous pousse dans le rang et ses commérages qui vous laissent

démunis, presque nus. Cest la ville que
jaime, son anonymat, la liberté et la
solitude qu’elle offre. J’aime les trams
bondés de langues du monde entier, les
petits magasins douteux ouverts toute
la nuit, les putes des PAquis qui vous
font rigoler pour ne pas pleurer, les
théatres qui vous retournent la téte en
deux petites heures. J’aime les hipsters,
les milliardaires et les mendiants. Non,
je ne me reconnais pas dans les themes
de Ramuz. Et pourtant... je lai lu.
Seulement un peu et sur le tard, mais
tout de méme, lu. Aline d’abord. Dans

mes carnets de lecture, jai noté, simple et beau. Puis Derborence,
13, jai griffonné une écriture pure et belle. Des personnages puis-
sants. Pour quelqu'un qui est censé me déplaire, ce n'est pas si
mal... N’enjolivons pas, j’ai également relevé que ses descriptions

Azant méme de les lire, javais décidé,
nfant, de trier par ordre alphabétique
les livres de la bibliothéque de mes parents.
Il y en avait prés de quatre cents (ce qui, je
l’ai appris entretemps, n'est pas un nombre
aussi ahurissant que je le croyais alors). Je
lisais depuis longtemps — les livres que I'on
m’offrait, ceux que jempruntais a la section
jeunesse de la bibliothéque municipale, place
Chauderon — mais il m’a semblé un jour que
je maurais rien lu tant que je n'aurais pas fait
le tour de ce que lisaient les adultes, c'est-a-
dire mes parents. Par esprit d’inventaire, et
pour apprivoiser 'ampleur de la tiche, jai
donc vidé les rayons, réparti les quatre cents
volumes sur toute la longueur du corridor,
avant de les replacer, méthodiquement, d’Asi-
mov a Zola. Alors, j’ai entrepris mon édu-
cation. Ma mere sortait de sa période Pierre
Bellemare et je me revois, horrifié, tourner
les pages des Grands Crimes de I’Histoire et de
C'est arrivé un jour (volume 2). Happé par
une autre forme de jubilation terrorisée — cet
inquiétant masque noir sur fond jaune en
couverture —, j’ai englouti les Agatha Christie
qui passionnaient mon pere. Mary Higgins
Clark occupait tout un rayon (huitante centi-
meétres), mais je lui préférais des valeurs stires,
Hitchcock ou Stephen King. Mon approche
systématique sest effondrée lorsque d’autres
bouquins ont réapparu (sous les tables de nuit
de mes parents, dans I'armoire du chalet). J’ai
laissé tomber l'ordre alphabétique et jy suis
allé aux titres.

Lolvé Tillmanns :

«Ramuz na pas écrit sur
la montagne, les villages et
les vignerons, il a écrit sur
son environnement, sur son

monde, sur sa Suisse. »

Lun d’eux m'a arrété, que jai classé
mentalement dans la série des polars et thril-
lers qui m’'avaient occupé jusqu’ici — d’autant
qu'il était frappé lui aussi, comme une écra-
sante majorité des ouvrages dans la biblio-
théque de mes parents, du sigle ovale qui
distinguait la collection « Le Livre de Poche».
Ce n’étaient pas, on
me [accordera, les
meilleures  dispo-
sitions pour abor-
der La Grande Peur
dans la montagne,
185 pages brunies
sous une couverture
abstraite — barbelés
noirs sur fond gris,
des arbres en ombre
chinoise, peut-étre
un cimeticre. Assis
sur le carrelage du
corridor, jai calé
a la fin du premier
chapitre (les mains
qui se levérent, et celles qui ne se sont pas
levées). Il était plus simple de se passionner
pour Voyage au centre de la terre, La Machine
a explorer le temps ou Les Raisins de la colére. Je
suis quand méme revenu a ce petit volume qui
résistait. Cétait écrit faux, je butais, mais en
méme temps ¢a m'intriguait, ¢a m’attachait
par des ficelles incompréhensibles. J’avancais
dans ce livre en soupirant d’impatience. Et
puis j’ai dit pressentir quelque chose qui m’a

Bruno Pellegrino :
« Tournant le dos a Londres,
aux routes de Californie ou
aux volcans islandais,
ce type parlait de
mon monde,
mon monde
a moi. »

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

du paysage m'ennuyaient ferme. Que la montagne est belle et
sauvage, vous laurez compris, non merci, pas pour moi. Mais les
personnages de Ramuz, ses personnages m'ont parlé. Parce que
justement, il ne les embellit pas, comme le ferait le citadin nostal-
gique d’'une campagne idéale qui n’a jamais existé. Ramuz montre

le paysan comme un homme, ni plus ni
moins, tantot généreux, tantot faible, tan-
tot cruel. Ramuz n’a pas écrit sur la mon-
tagne, les villages et les vignerons, il a écrit
sur son environnement, sur son monde,
sur sa Suisse. Et il ne I'a pas fait parce qu'il
aimait les paysages helvétiques, en tout cas
pas seulement. Il I'a fait pour toucher a
I'universel, gratter dans les 4mes, les coeurs
et les ventres. Et en ¢a, jaimerais me recon-
naitre. Ecrire son monde pour mieux com-
prendre 'Homme et sa société, n'est-ce pas
la tache, la fonction de tout écrivain, voire
de tout artiste? Et puis il y a le style. Le

style qui correspond fort bien a I'image que je me fais de la Suisse :
modeste, sans complication, sans grande phrase a la parisienne.
Et pourtant innovant, travaillé, un «mal-écrire» moderne, litté-
raire. Que j’aimerais me reconnaitre également dans ce travail !

glacé d’une panique sourde, sans rapport avec
les frissons des récits d’épouvante. J'ai feuil-
leté frénétiquement les premieres pages. Ces
mots, «Conseil général», des la deuxieme
phrase; ce village sans chemin de fer; ces
négociations au vin blanc: c’était obscene de
vérité. Tournant le dos 2 Londres, aux routes
de Californie ou
aux volcans islan-
dais, ce type parlait
de mon monde,
mon monde a
moi. Indécent,
impitoyable, il me
dépossédait et me
coupait la parole. Je
n'avais encore rien
écrit, mais brutale-
ment métait retirée
toute  perspective
d’écrire  quoi que
ce soit, puisque ce
Ramuz avait tout
rasé.
auteur de la bibliotheque de mes parents ne
m’avait fait ¢a. Et les derniers mots — a propos

Aucun autre

de la montagne et ses volontés — ont achevé
de m’enserrer d’'une angoisse que je n'ai fait
ensuite, longtemps, que travailler a dénouer,
une phrase apres 'autre.



a la question du sublime en

tant qu émotion citent toujours

comme exemple [orage mais
jamais l'avalanche ou

Jérémie Gindre:
« Les chercheurs qui sintéressent

dolescent, jai lu
u chalet les deux
livies de Ramuz qui
se trouvaient dans la

bibliotheque, des vieux
exemplaires d’occasion
rangés la comme dans
tout chalet valaisan qui
se respecte. C’étaient Si
le soleil ne revenait pas
et La Grande Peur dans
la montagne, deux titres parfaits pour aguicher le jeune en
vacances. Leurs promesses d’angoisse et de lugubre ont été
tenues, et jen garde un souvenir impressionné. Ces livres
ont compté pour ce qu’ils m'ont montré des Alpes: un pay-
sage hanté, qui sThabite dangereusement et qui mérite d’étre
redouté. Tout récemment j’ai lu Derborence, un roman que
j avais en téte de lire depuis longtemps, pour m’étre beaucoup

[éboulement. »

intéressé aux éboulements. Il y a quelques années, j’avais réa-
lisé une série de dessins basée sur les variations de cette forme,
du glissement de terrain a I'éboulis en passant par la soli-
fluxion. Je suivais & 'époque les recherches du Centre inter-
facultaire en sciences affectives de 'Université de Genéve, et

Jérémie Gindre, série « Une Glissade », encre de Chine
sur papier, 2012, courtoisie de la galerie Chert, Berlin.

j étais étonné que les chercheurs qui s'intéressent a la ques-
tion du sublime en tant qu'émotion citent toujours comme
exemple l'orage, mais jamais I'avalanche ou I'éboulement,
deux formes que je trouvais pourtant idéales pour décrire ce
mélange d’effroi et de fascination. En lisant donc ce roman
de facon doublement intéressée, C’est-a-dire en m’intéressant
autant a la description du phénomeéne qu’au récit, jai été
frappé par la multiplication des points de vue: cette fagon
qu'a eue Ramuz de capter le moment de I'éboulement vu des
crétes, vu de I'alpage, vu d’en face, vu des mayens, vu de la
vallée. C’était vraiment une treés bonne technique. Elle lui a
permis d’étendre dans le temps du récit un événement radi-
calement bref, de décrire méthodiquement 'ampleur d’une
catastrophe, de fausser sa durée en la convertissant en effets.
C’est quelque chose que jaime aussi faire dans mes histoires.
Ce qui est tres fort dans Derborence cest que cette technique,
devenue typique du cinéma, trouve un écho dans le style,
dans cette fagon quont certaines phrases d’avancer de trois
pas, de reculer de deux, de ravancer de trois, de reculer de
deux, comme quand on déblaie la neige d’'un chemin a la
pelle. Ce qui arrive quand on lit des livres au chalet.



page 13

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

Anne-Sophie Subilia :

« Tu wavais pas encore lu une seule ligne,

En ce temps-1a, tu navais pas lu
une seule ligne de lui. Il Caurait
pourtant sufli de tendre le bras, d’at-
traper un bouquin au hasard dans la
bibliotheéque familiale, une chance
sur dix que ce soit un Ramuz... Mais
tu en étais a tes lectures du Club des
Cing, et tu te satisfaisais trés bien
des anecdotes de ta grand-maman
Odette sur celui qu’elle appelait affectueusement « Oncl’” Charles».

De fait, cet oncle et parrain était présent dans la maison fami-
liale. Il pouvait surgir sous la forme d’un portrait peint (qui t'inquiétait
a cause de la moustache carrée et de 'ceil tres fixe), d’une photographie
en noir et blanc (autrement inquiétante), d’'une dédicace: «A Odette
pour quand elle aura 20 ans Noél 37 CFRAMUZ» dans un exem-
plaire de Si le soleil... qui te fut ensuite offert, pour tes propres vingt
ans. Oncl’ Charles occupait ainsi les lieux. Dire maintenant si ¢’était
lui qui entrait par effraction ou vous qui le convoquiez souvent...
Quoi qu’il en soit, ta famille portait visiblement de I'admiration a ce
monsieur mort qui avait beaucoup écrit.

Tu navais pas encore lu une seule ligne, mais déja le terrain était
investi — pour ne pas dire miné. Aurais-tu, en temps et lieu, le droit de
te prononcer sur I'écrivain? Aurais-tu la liberté de jugement? Quand,
au Gymnase, il a fallu ouvrir Derborence et entamer la premiere ana-
lyse de passage, les premiers commentaires, confuse, tu as trouvé tres
préférable que toute filiation soit tue — et tenté I'effort de savoir si ce
bouquin te faisait de 'effet ou non. Ce « CF », tu aurais préféré parfois
qu'il soit loin de toi, et le lire et le critiquer comme tu aurais lu, aimé et
critiqué un Ponge, un Saint-John Perse, un Cohen a la méme époque.

Clest peut-étre quand tu tes mise a lire des fragments de son
journal que tu Ces fabriqué ta propre porte d’entrée; en découvrant un

mais déja le terrain était investi — pour ne
pas dire miné. Aurais-tu, en temps et lieu,
le droit de te prononcer sur ['écrivain ?»

Ramuz moins solennel, qui doute,
qui souffre, se réjouit, et qui note, le
18 janvier 1914 (il a 35 ans): «Ce
qui me manque le plus: la désinvol-
ture.» Un Ramuz troublant, radical,
a la fois extrémement fragile et puis-
sant, investi dans un travail mons-
trueux d’élucidation-création.

En méme temps, tu fréquentais
ses premiers personnages... les Jean-Luc, Joseph, Farinet... D’4pres
taiseux. Des solitaires, jeunes et ténébreux (stirement beaux), écrasés
sous le poids de leur quéte. Des marginaux poussés a aller chercher
lair la ol il y en a le moins: en altitude. Malades d’absolu. Malades
a force de ne pas pouvoir (ré-)concilier des mondes. D’infatigables
errants. Des nerveux. Des fous. Des provocateurs. Des bornés impla-
cables. Des terriens épris de liberté — et de beauté. Des oiseaux de
braise, qui finissent par sarracher a leur communauté, et dont I'idéa-
lisme ne se fane pas. D’out le drame. Dol la mort qu’ils n'ont pas le
choix de se donner.

Ces héros, tu les as aimés les uns apres les autres. T attachant a
leur regard créateur. T attachant aux rares paroles qui leur sortaient
de la bouche, du haut d’'un talus (ou plutdt: d’un a-pic), mais qui
étaient le plus souvent dans leur téte: « Quest-ce qui est vrai? Si c’était
justement ce qui nexiste pas. Parce que ¢a ment, ce qui existe. [...]
Et Cest petit ce qui existe se disait-il [le garon savoyard] ; ¢a se répete
tout le temps. Et puis ¢a ne dure pas, ¢a s'use. Est-ce qu’il y a des
choses qui ne s’usent pas?...» T attachant a leur présence extréme — et
minuscule — dans le grand paysage. Puis tu les regardais disparaitre, ces
silhouettes — que tu te figurais émaciées, chancelantes sur la fin... —,
disparaitre, mais te saisir.

que je dois a Ramuz, non comme auteur,

mais comme lecteur: la conscience de la

taille d’un homme, de chaque homme,
du plus infime d'entre eux. »

R:muz m’a toujours fait I'impression d’'un auteur
xigeant. Je ne suis capable de le lire que quelques
jours par année — généralement au début du prin-
temps; mais, ces jours-13, je ne peux rien lire d’autre.
Tout ce qui me tombe alors sous la main — bouquins,
revues, journaux — me semble artificieux. Sans doute,
le premier universitaire venu, méme ticheron, méme

besogneux, aura tot fait

de démontrer que l'ap-

Quentin Mouron: je sais ce parente simplicieé de la

langue ramuzienne pro-
cede d'une soigneuse
construction et, brouil-
lons & lappui, tancera
vertement celui qui aura
eu le sans-vergogne d’af-
firmer — quel contre-
sens! — que la prose du
Vaudois est sans fagons, sans artifices. Mais les secrets
d’atelier du poéte n'appartiennent qu’a lui; pour le lec-
teur que je suis, seul compte le résultat. Et malgré le
fameux «les paysans ne parlaient pas comme ¢a» que
I'on m'opposera peut-étre, lorsque je lis Ramuz — lors

de ces fameux jours de printemps — je me retrouve
au plus pres d’Aline, au plus pres de Jean-Luc ou du
vieil homme noyé, tout contre eux — et leur odeur, et
I'odeur du monde qu’ils habitent, et leurs tourments,
et leur action dérisoire sur le monde qui les ploie. Il
fallait I'hallucination de la prose célinienne — et les
fameux «bourdonnements d’oreille» de son auteur —
pour faire vivre '’Allemagne en feu; il fallait la ryth-
mique sourde et implacable de Ramuz pour incarner
ces hommes et ces femmes de pas grand-chose, dont
le drame intime, 4 huis clos, hors de lhistoire, forme
néanmoins un univers. Sans doute faut-il de artifice
pour faire parler ceux qui s’expriment hors du langage;
je n'en demeure pas moins, quelques jours par année,
certains matins de printemps, ému, touché de plein
fouet par la troublante présence de ses personnages;
peu importe que ceux-ci soient vraisemblables, il suffit
qu’ils soient vrais. Je sais ce que je dois a Ramuz, non
comme auteur, mais comme lecteur: la conscience
de la taille d'un homme, de chaque homme, du plus
infime d’entre eux. Je 'oublie parfois. Cela me revient
au printemps.
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la Matu, le livre cantonal officiel pour toutes les classes, ¢’était
Amour du monde. LUniversité avait délégué deux représentants

pour une conférence. Je me souviens d’une évocation d’'un emploi
bizarre des temps verbaux et leurs effets de sens parce qu'une remarque
incidente d’un orateur — «si vos profs ne vous expliquent pas ¢a, on
se demande bien ce qu’ils vous expliquent» — avait outré nos ensei-

P 5 \ . .
gnants. Se voir imposer d’en haut un texte a faire lire (comme chaque

avec les dessins de Bertola. A La Joie de lire, je m’en souviens bien.
Bonjour l'excitation... Ailleurs, je dirais « Ramuse» et je ne pense pas
que ma grand-meére m’aurait précisément offert ce bouquin-la. Cest stir
que j’en aurais moins lu des Ramuz. Mais, par ici, il y en a toujours qui
trainent, des vieux Mermod, des Rencontre, des Grasset isolés, plein.
Ramuz est de toutes les bibliotheques, de tous les vide-greniers. D’ott
j écris, 13, sans chercher, jen vois six ou sept. ] imagine facilement qu'on

année, d’ailleurs, mais il me semble que
le choix de ce texte-ci faisait discussion),
étre convié A une lecon de linguistique
et, finalement, souffrir une remarque
touchant la pertinence et le contenu de
leur enseignement — trop pour eux. Les
profs grondaient. Rarement on les avait
vus dans cet état. La pique avait di faire
rire un auditoire conquis par une modi-
fication d’horaire. Nous ne comprenions
pas que Ramuz est un enjeu important.

De toute fagon, nous connaissions déja. La faute d’Aline et celle de
Farinet. Deux parfaits livres de profs, plutot courts, pas trop difficiles et

qui ajoutent un Suisse au compteur.

Mais mon histoire avec Ramuz commence avant cela. En 1996,

Vincent Yersin : «Cest ce qui
reste quand on oublie la moustache,
La Muette, les billets de deux cents

et les vestiges d officialité. Toute
une onomastique. »

pourrait combler le lac avec les millions
de ses pages imprimées et réimprimées.
Reste que, depuis LAmour du
monde, a chaque fois que je me trouve
au bord d’un lac et que je vois au loin
la petite barque d’un pécheur je me dis
— mais cCest inconscient: «Tiens, voila
Lugrin sur son bateau.» Ce personnage
secondaire ne me quitte pas. C’est ce qui
reste quand on oublie la moustache, La
Muette, les billets de deux cents et les ves-

tiges d’officialité, ce qui reste ce sont parfois des histoires, mais surtout
ces figures qui hantent. Toute une onomastique.

Pareil, tout pres de chez moi il y a un vieux cordonnier dans une

j'ai douze-treize ans, et ma grand-meére m'offre Le Gros Poisson du lac

amuz? Une histoire d’arriere-plan, quand
R’ 'y repense.

A six ou sept ans, dans la chambre de
I'un de mes grands fréres, je lis & plat-ventre
des bandes dessinées. Un livre rouge me fait
de 'ceil & coté de la caisse 2 phasmes. A cause
de son titre, suis convaincu qu’il sagit d’'un
livre chrétien — la maison en regorge — alors
j'ignore Jean-Luc persécuté et j attrape un nou-
veau Buddy Longway.

A dix ans, un apres-midi dans le jar-
din, les parents rejouent le «Viens te mettre
2 co6té de moi sur le banc devant la maison,
femme...» Tout le monde rit sous la glycine.

A onze ans, pour Noél, je regois
un billet de deux cents. Nouvelle série:
on me montre tous les hologrammes de
sécurité. «Il n’y a que Burckhardt qui soit
passé devant le canton de Vaud cette fois-
ci, tu vois», me dit un oncle, fort ému. Je
troque illico mon Ramuz & Manor pour
du Tolkien et un couple de gerboises.

A douze ans, japprends assez fier
que notre ancienne maman de jour a ob-
tenu un réle de figurante dans I'adaptation
de La Guerre dans le Haut-Pays. On va la
visiter. Elle nous attend en costume.

A quinze ans, je constate qu'il existe une
avenue C.F. Ramuz. Je my rends, plusieurs
fois, mais C’est pour jouer au basket contre
Pully & Chamblandes.

A seize ans, je passe mon temps avec
David a Bex dans la forét du Montet. Il y a une
cabane, des feux qu'on démarre au gasoil, des
guitares et plusieurs filles non-gymnasiennes
quon emmene a I'écart. Une nuit, nous ex-
plorons les entrées des anciennes mines de sel.

Le lendemain, David me montre le Ramuz
imprimé sur la saliere: «Nous avons le blé,
I'herbe, la vigne, mais surtout, nous avons le
sel, sans quoi les autres mets deviennent insi-
pides.» Il a I'air de trouver ¢a beau.

A vingt ans, je suis aux Pléiades et je lis
dans 24 heures que, dorénavant, Ramuz aussi.
Je cours voir ce qu'en dit mon vieux voisin de
vallon sur son blog.

A vingt et un ans, il y a une fille sur le
siege arriere de mon scooter 50cm’® et nous
passons devant la petite place Ramuz-Farinet,
a Epesses. Avant Chardonne, nous ne nous
arrétons jamais.

Daniel Vuataz:

«Ramuz, je le connais par ceeur,
méme sans [avoir lu. Un peu comme

la Bible en somme : une histoire
darriére-plan. »

A vingt-deux ans, je joue de la clarinette
dans un groupe de New-Orleans. Aprés un
concert, le pasteur Jacques Ramuz (flippante
ressemblance physique) nous convie chez lui,
a Montreux. Comme je lui dis que je fais les
lettres, il m’ouvre une armoire en verre rem-
plie d’éditions originales. Tous les livres sont
dédicacés, mais aucun ne semble avoir été lu.

A vingt-cinq ans, j’annote Cingria dans
la maison des Cedres. Je découvre des titres
qui me donnent instantanément envie de

vieille échoppe. Jamais je noserai y entrer. J’ai trop peur de Branchu.

lire: LEau de la dixiéme milliaire, Pendeloques
alpestres, Florides helvétes... Dans la méme ba-
tisse travaillent les derniers ouvriers du « chan-
tier Ramuz». On m’offre le Journal, je lis Les
Pénates dargile sur mon temps de travail. Juste
au-dessus de ma poubelle, donc fixé tres bas
au mur, donc intentionnellement: le portrait
ou Ramuz fait ses yeux de corbeau. Cest dans
cette piece que j’entends sa voix, pour la pre-
miere fois, sur vinyle. «Ca n’a pas trés bien
vieilli», me concede-t-on en se dépéchant de
me montrer le nouveau logiciel CD-ROM qui
permettra de comparer les versions des romans
et les manuscrits.

Et aujourd’hui? Je viens de lire « Chomme
perdu dans le brouillard» mais en bédé,
je suis tombé sur la fin du téléfilm de
La Grande Peur dans la montagne (avec
Barbezat) et j’ai dii refiler mes places pour
I’ Histoire du soldat mise en scéne par Omar
Porras pour terminer I'index des noms
propres de 'Histoire de la littérature en
Suisse romande (oui, c’est Ramuz qui re-
vient le plus souvent dans le livre, si vous
voulez savoir).

Ramuz par la bande, Ramuz en produits
dérivés, Ramuz en fond d’écran. «Que lira-t-
onen’an 2000? Plus gueére que Barbusse, Paul
Morand, Ramuz et moi-méme, il me semble »,
adorent répéter les critiques en citant cette
lettre de Céline du 20 avril 1949. Je n’ai lu ni
Morand ni Barbusse. Céline, je fais semblant
que oui. Ramuz, en revanche, je le connais par
coeur, méme sans 'avoir lu. Un peu comme la
Bible en somme: une histoire d’arriére-plan.
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line a été mon premier Ramuz. Sa couverture était blanc-

créme, ses pages jaunies par les années; tout entier, il était
imprégné du parfum des cigares que mon pére fumait prés de sa
bibliotheque. Je devais avoir quinze ans et ce livie me paraissait
ancien, lhistoire qu’il racontait plus encore. Elle
sonnait juste pourtant, et cette pénétrante odeur
lui conférait un charme suranné. Clest peut-étre

Plus tard, j’ai lu les Ramuz a intrigues, Farinet et La Grande
Peur. Je les lisais, 'un apres I'autre, pour le plaisir de voir la langue
ouvragée de I'écrivain prendre les angoisses des paysans taiseux tres
au sérieux. Lauteur suppléait a leurs paroles, racontait et décrivait
a leur place, reprenant leur langue et
Pincorporant a la sienne, sélectionnant
le mot ou la métaphore la oli eux, jus-

a cause d’elle que, dés le début, jai appréhendé
Ramuz a partir des sens.

Ce que je découvrais, en lisant Ramuz, en
lisant Aline, c’était I'art de forger les personnages
dans le moule de leur paysage. Je m’étonnais de voir
ces grands malheurs intimes s'enchésser dans des
vallées que j’imaginais a la fois étroites et fermées,

Elisabeth Jobin:

« Ce que je découvrais, en

lisant Ramuz, cétait [art

de forger les personnages
dans le moule de

tement, arrivaient a court. Parfois ses
vallées souvraient a un monde plus
vaste: La Beauté sur la terre, ce roman
dont le titre équivoque m’a toujours
laissée  songeuse,
Cubaine habituée aux horizons infinis
des océans dans une petite commu-

introduisait une

tous ces soucis que I'écriture drue du Vaudois faisait
décanter le long des sentiers quempruntait Aline
amoureuse. Et puis j’étais surprise qu'un écrivain
de ce temps-1a s'intéresse a la solitude d’une jeune
maman déchue comme Aline. QU’il s’arréte sur son drame, somme
toute ordinaire, celui d’avoir été mal aimée, d’avoir mis au monde
toute seule un bébé malingre, alors que ceux des autres étaient
ronds et sentaient le lait. Le garcon qu’elle aimait sappelait Julien.
Je me souviens de son nom sans avoir a le vérifier. Aline et Julien, le
couple mal assorti du premier roman de Ramuz, ce petit livre blanc
cassé que m’avait donné mon pére, et dans lequel les malheurs de
'abandon se mesurent a 'échelle des sommets alpins.

Quand je pense 2 Ramuz, je pense a...

urier, le grand professeur grands yeux bleus, la salle de classe et

Podeur de neuf, c’est 2006 ou 2007, classe 3M11, 6 garcons, 14
filles, on prend l'option relaxation pour le cours de gym, facebook
n'existe pas encore, juste pas, la littérature est une matiére brute, on
apprend les siecles par cceur et cest tout, la branche ne casse pas, on
ne tire pas dessus, le tome 6 d’Harry Potter est sorti, Dumbeldore est
mort, Elodie et Caroline font leur TM sur Harry Potter, le 7 sortira
quand on aura fini le Gymnase, on sera a I'Université, est-ce qu'on a
encore le droit de lire Harry Potter
quand on est a I'Université, Cest le
genre de questions que je me pose,
a ce moment-1a, devant notre classe
gentille gentille le grand professeur
grands yeux bleus parle de Versailles
et de sa Princesse de Cleves, on écar-
quille les yeux, on note des mots a
placer dans nos dissertations, je suis
bonne éleve, trés sage, je ne fume pas dans le préau, je nameéne pas
de space cake en classe pour mon anniversaire, je rends mes devoirs a
I'heure, mais je ne lis pas La Princesse de Cléves, dix pages a peine, je
lis Tristan et Iseult, oui, je lis Gérard de Nerval, je dis méme que ¢a me
passionne et que c’est beau la littérature, et que je vais étudier ¢a, plus
tard, 'année prochaine, mais je ne lis pas La Princesse de Cléves, je ne
feuillette méme pas, c’est comme ¢a, je lis un livre d’André Comte-
Sponville un jour, ¢a parle d’athéisme et de spiritualité quand méme,
jignore toujours pourquoi, comment, ¢ était spontané, un jour je dirai
méme que ¢ca m’'a donné envie d’étudier la philosophie, mais je ne dis
plus ¢a, parce que jai fini par vraiment étudier la philosophie, hier,
dans un bar de Montréal, on me parle de littérature romande (mais on

leur paysage. »

nauté de La Cote. Le paysage d’origine
agissait sur les personnages comme
le révélateur d’'une maniére d’étre au
monde.

Charles Ferdinand. Ce nom appartient a un autre siecle, pas
le dernier, celui d’avant encore. Ramuz, pour moi, c’est cette in-
croyable force d’évocation visuelle, une capacité de regard sur des
gens que la littérature laissait de coté. Une facon limpide de mettre
en place, en quelques mots, un paysage raide et anguleux, auquel
les personnages adhérent par la force de trés anciennes traditions.

Noémi Schaub : « Je parie que ¢a va
parler de montagne, de paysans, d'obscuran-
tisme et jai raison, jai tout prédit, mais
je nai rien anticipé. .. »

me dit littérature suisse, c’est moi qui dis littérature romande), on me
demande des noms, on me cite Ramuz, je dis oui mais pas que, y a pas
que, je dresse une liste, ah bon Bouvier était suisse, ah bon Cendrars
était suisse, je dis d’autres noms, je nomme des vivants, mais tout se
noie, parce quil y a trop de bruit dans le bar, parce que ma bouche
est déja pateuse et que ces noms se sont de toute facon déja noyés, on
me demande si je me place dans la liste, je ris, je m’étouffe sur une
poignée de chips, je léve mon verre, je retourne a Ramuz, je dis oui,
certes, certes, il faut bien le dire, Ramuz est le premier, oui, mon pre-
mier auteur suisse, avant ¢a je ne savais pas que ¢a existait, la litctérature
suisse, c’était le Gymnase, un devoir
de lecture individuel, pas le droit de
prendre Harry Potter, ni Alessandro
Baricco, le grand professeur grands
yeux bleus nous donne une liste, il
dit qu’il va falloir s’y tenir et oser
partir a 'aventure, je vois Le Régne
de lesprit malin, je demande qui est
Ramuz, il me dit que c’est un auteur
suisse (dit-il romand?), je choisis Ramuz, je parie que ¢a va parler de
montagne, de paysans, d’obscurantisme et j’ai raison, j’ai tout prédit,
mais je n'ai rien anticipé, j’ai tout lu un soir d’hiver, je me suis empor-
tée, j’ai dit wow, j’ai dit & tout le monde c’est fou Ramuz, t’sais, c’est
fou, Cest violent, c’est malade, j’ai fait 6 2 mon exposé, jai été trop
contente de moi, j’ai rempli mon inscription en langue et littérature
francaises et philosophie a I'Université de Neuchatel, je me suis prédit
un avenir brillant, mes grands-parents m’ont offert I'édition « Pléiade »
de Ramuz pour mes dix-huit ans. Elle trone dans ma bibliothéque et
je suis fiere a chaque fois que je la croise du regard.
Je n’y ai toujours pas touché.
Je n’ai plus jamais lu du Ramuz.
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"ai découvert Ramuz a 'école. On m’y avait

fait lire La Grande Peur dans la montagne. ]’ ai
aimé cet auteur qui m'a impressionné et qui
m’a par la suite accompagné dans ma forma-
tion littéraire. Quand j’étudiais a Paris, je me
rappelle avoir lu avec émotion Paris (notes d’un
Vaudois) et Aimé Pache, peintre vaudois, deux
lectures que j’ai faites il y a plus de dix ans et
dont j’ai des souvenirs précis. Il faut dire que
je me sentais particulierement proche
de ce que Ramuz décrivait, a cause, sans
doute, de ma présence dans cette ville a
un 4age voisin de celui dont il était ques-
tion dans ces livres (si mes souvenirs ne
me trahissent pas).

Avec d’autres auteurs, Ramuz fait
partie de ceux a la lecture desquels on
se dit: «Tiens, je navais pas pensé quon
pouvait écrire comme ¢a». Le style est vraiment
marquant, il possede la petite musique indivi-
duelle des grandes ceuvres et des grands auteurs.
A quoi s'ajoute 'idée qu'il est le premier écrivain
suisse romand a proprement parler; il y a ce
coté originel chez lui, premier, pionnier, dont il
parle lui-méme quand il se demande ce qu'aurait
écrit Eschyle s'il avait été de son temps et de son
lieu. Or Eschyle, pour nous, c’est le premier des
poetes tragiques grecs. Ramuz en quelque sorte
a été mon Eschyle: la figure du premier, de celui
qui ouvre le chemin et dans les traces duquel on
sefforce de marcher.

Le style de Ramuz, sa mani¢re m'ont
beaucoup impressionné au moment ot je com-
mengais a écrire. Ce qui m’a marqué le plus,
je crois, ce sont ses images, a la fois fortes,
simples et inédites. Dans La Beauté sur la terre,
il compare le soleil couchant sur le Léman a
un cercle découpé dans du carton: Clest si peu
littéraire, mais si porteur de sens, si évocateur

— comme les images bibliques. Cette exigence

Bastien Fournier: «Ramuza
été mon Eschyle : la figure du premier, de

celui qui ouvre le chemin et dans les traces

duquel on sefforce de marcher. »

de trouver une facon nouvelle, autre, de dire
des choses connues, pour se les approprier sans
doute, pour faire en sorte qu'une ceuvre litté-
raire soit unique, a compté pour moi et conti-
nue de le faire. Le rythme aussi m’a touché,
a tel point que, tout récemment, en lisant un
po¢me d’Ovide, je me suis dit, a telle répétition
d’un mot, que Ramuz aurait pu en étre I'au-
teur. Encore ceci: on parle souvent de Ramuz
en pensant a sa description de la vie paysanne.
On le rapproche moins souvent des expériences
littéraires et stylistiques d’une époque ou le
roman cherchait un second souffle. Pour moi,

Ramuz est aussi cet expérimentateur, ce décou-
vreur de nouveaux horizons littéraires. Pour
dire les choses autrement, Ramuz me fait pen-
ser a Céline davantage qu'a Giono.

J’ai lu Ramuz, donc, pendant mes années
d’étude; j'y reviens de temps a autre, soit par
hasard — je me rappelle ainsi avoir lu Adam et
Eve et Jean-Luc persécuté — livres merveilleux —
sans que rien de particulier ne m’y ait amené;
mais il faut bien dire que, dans notre pays
notamment, Ramuz est devenu un clas-
sique, un auteur vers lequel qui s'intéresse
A la littérature est conduit a revenir sans
cesse; 'an dernier a la méme période,
je me souviens d’avoir lu Si le soleil ne
revenait pas pour une intervention dans
une école sur I'écriture littéraire en Suisse
romande; cette année, c’est La Beauté sur
la terre que jai lu, et c’était pour préparer les
lignes qu'on vient de lire. Vieille barbe ou réfé-
rence, je ne sais pas, mais classique, monument,
oui, Ramuz l'est sans doute. Un écrivain a coté
duquel on ne peut pas passer, méme si, de mon
point de vue, il y a dans son ceuvre une part qui
a vieilli. Ce qui ne I'a pas fait, en revanche, c’est
sa recherche de vérité dans la forme du récit.
Cette sincérité, cette exigence sont 2 mon sens
de bonnes raisons de pérenniser la lecture de
cet écrivain.

Tu es suisse et tu as envie d’écrire — Ramuz ! qu’on te balance a la
gueule. Ramuz. J’ai sept ans et maman me dit, lui c’est un grand il
a écrit sur la Suisse. D’accord. Je m’en fous moi de Ramuz, j’ai sept ans.

Je grandis. Des sourires quand je lance avec assurance, oui oui
j écris. Ils me lancent des clins d’ceil et ils parlent encore de lui. Ramuz,
ce grand con sur sa montagne, le seul qu'on mentionne quand on parle
de littérature suisse, comme un messie malpoli, qui sent le vieux livre et le
bois grincant. En plus moi je ne parle pas de la Suisse dans ce que j écris je
parle de mondes fantastiques et de contrées
violettes et de réves et de fantasmes.

Maman me lance un livre sur le lit.
Clest La Grande Peur dans la montagne et
jai envie de rire, je suis déja allée & la mon-
tagne, ¢a ne fait pas peur.

Mais j’ai douze ans et je tremble
devant les descriptions acérées des sommets
et des éclats mordorés sur les cimes au petit
matin, et la solitude couverte de rosée et
la grande peur, rampante, saisissante, qui
louvoie sur les mazots (j’ai trouvé un monde fantastique et une contrée
violette). On ne peut méme plus parler de Suisse, on parle d’imaginaire
collectif, de peurs universelles. Je repose le livre pensivement et je n'y
touche plus, il devient papier poussiéreux parce que tous les autres livres
samoncellent au-dessus et quelques autres années s'empilent et sans tran-
sition, j’ai quinze ans et je suis amoureuse. La il me dit, tiens il faut que
tu lises Aline, Aline Cest incroyable, cest merveilleux, tu sais, toute la
premiére page annonce le reste du roman, il I'a réécrit trois fois, il a méme
appris a écrire avec Aline tu sais. Alors évidemment (entre temps grand-
papa est mort et j ai trouvé Aline dans les cartons, la peau couleur de rose,

Valentine Bovey :

« Ramuz, ce grand con
sur sa montagne, le seul qu'on
mentionne quand on parle de

littérature suisse. .. »

la robe chiffonnée, les grands yeux péles et qui vont trop pleurer, I'herbe
humide sur sa jupe) j’ai lu Aline, et |’y retrouve avec surprise et un peu
d’agacement des choses que je pensais avoir été la premiere a faire, il me
lance un sourire tendre et narquois, je lui rétorque tu crois a I'imaginaire
collectif, il me répond non, alors je n’y pense plus.

Ensuite, il y a eu une belle journée suisse avec du soleil comme on
aime qui étincelle dans les vignes et a travers les nuages sur le lac comme
des longs rayons et de belles fumées inspirées qui annoncent I'été (en
fait, c’est 'automne, et je ne veux pas m'en
rendre compte), regardant par la fenétre
du train il me dit Ramuz décrit ce paysage
a merveille, il en parle comme du doigt de
Dieu, ces rayons humides qui descendent
sur le lac, et nos yeux sont humides aussi.

Mais mes yeux humides deviendront
plus lacs que le lac Léman et je ne garde-
rai qu’en souvenir un pincement au ceeur et
des yeux rougis lorsque je revois le doigt de
Dieu glisser sur le lac I'été suivant. Dans ma
bibliotheque, il a laissé des livres.

Il a laissé Ramuz, et Ramuz est tout ce qui me rattache  cette jour-
née d’automne gorgée de lumiére comme un verre de vin rouge sur une
table de la terrasse, alors je relis Ramuz avec attention, mais il ne me plait
plus, il m’arrache des grimaces et je le pose avec lassitude.

Mais maintenant je regarde Berlin par la fenétre. La Suisse me
manque. Rien d’aquatique dans les lumicéres et les grafhtis et le béton et
les bouteilles et je me dis oui, pourquoi pas Ramuz, la prochaine fois, je
le mettrai dans ma valise.
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a Beauté sur la terre est le premier livre que j’ai choisi comme

lecture pour mes gymnasiens. Pendant des années, je m’étais
pourtant répété que je n’infligerais jamais Ramuz a mes éléves.
Adolescent, j'avais lu quelques pages de Vie de Samuel Belet.
Je les avais trouvées mal écrites. Sans hésitation, javais rangé
Ramuz parmi les auteurs dont je me plaisais a critiquer les
ouvrages. Je feuilletais parfois 'un ou l'autre de ses romans;
je m'amusais a repérer des passages comportant d’invraisem-
blables enchainements de verbes conjugués
au présent, aux passés simple et composé
et refermais le livre en souriant, satisfait de
moi-méme et de mes vues pénétrantes sur
le grand écrivain vaudois.

Ensuite, j’ai lu Aline.

Deés les premicres pages, je me suis
rendu compte que ce que je lisais ne corres-
pondait pas a ce que je pensais de l'auteur
de Vie de Samuel Belet. Je n'ai cependant
pas changé d’avis sur I'ccuvre de Ramuz.
Je soutenais désormais qu’Aline était un chef-d’ceuvre, mais je
continuais a tenir son auteur pour un pictre écrivain. Je ne res-
sentais pas I'envie de lire un autre de ses ouvrages et continuais
a dire du mal de cet auteur dont je n'avais lu qu'un roman et
quelques pages prises au hasard dans ses autres textes.

Quand jai enfin lu La Beauté sur la terre, j’ai immédia-
tement compris qu’il me faudrait revoir tous mes jugements

Baptiste Naito :
« Je soutenais désormais gqu’Aline
tait un chef-d euvre, mais je
CONLINUALS d tenir son auteur pour
un pietre écrivain. »

sur son auteur, dont I'habileté, I'intelligence et la finesse me
paraissaient soudain éblouissantes. Dés I'apparition de Juliette,
«pauvre petite chose grise», Ramuz avait rejoint, pour moi, les
auteurs que je ne me lasse pas de relire. Quand elle est des-
cendue dans la salle a boire, il s'est élevé au rang de Rabelais,
Saint-Simon, Flaubert; de tous ces maitres que je ne puis com-
parer qu'a eux-mémes et dont les ceuvres semblent constituer la
conséquence ultime des idées qui les ont inspirées.

Depuis ce jour, il m’ar-
rive, comme autrefois, de
feuilleter 'un ou l'autre de ses
livres; je m'efforce de percer
le mystere de ces improbables
assemblages de temps verbaux
— persuadé qu’un auteur ne
peut écrire quoi que ce soit au
hasard, qu'a tous les niveaux,
a celui, formel,
comme a celui de I'intrigue, il
y a toujours quelque chose (une impression diffuse, une explica-
tion rationnelle ou une différence de connotation) qui explique
et justifie l'utilisation d’une figure, d’un retour a la ligne, d’une
structure syntaxique, d’'un mot aux dépens d’'un autre ou de

du texte,

r’importe laquelle de ces choses qui font qu'un texte n'est pas
qu'une suite de mots —; et repose ensuite le livre non plus avec
mépris, mais avec admiration.

n

Who is who

Valentine Bovey est née dans le canton de
Vaud en 1998. En 2013, elle remporte le PIJA &
15 ans. Elle étudie en ce moment a Berlin.

Bastien Fournier est né i Sion en 1981. 1l a
publi¢ des romans & LHebe (La Terre crie vers ceux
qui habitent, 2004 ; Salope de pluie, 2006 ; Bébé
mort et gueule de bois, 2007 ; Le Cri de Riehmers
Hofgarten, 2010) et 3 UAire (Pholoé, 20125 La
Fugue, 2013 ; L'Assassinat de Rudolf Schumacher,
2014) ainsi que des pi¢ces de théatre chez Faim
de siecle (La Ligne blanche et Genése 4, 20006) et
chez Lansman (Sur un pont par grand vent, 2010).

Jérémie Gindre est né en 1978. En tant quar-
tiste, il a participé & de nombreuses expositions
individuelles et collectives en Suisse, en France

et en Allemagne. Il a publié un premier roman

en 2008 (Les Formes du relief, Paris, Dasein), une
novella illustrée en 2013 (Un trou célébre, Berlin,
Motto Books) et un recueil de nouvelles la méme
année (On a eu du mal, Paris, L Olivier).

Elisabeth Jobin est née en 1987 dans le Jura
bernois. Titulaire d’un bachelor en écriture de
I'Institut littéraire de Bienne, elle travaille comme
critique littéraire pour plusieurs journaux et
comme rédactrice pour Viceversa littérature. Son

premier roman, Anatomie de 'hiver, a paru a

LAire en 2011.

Maxime Maillard est né en 1982 dans le

canton de Vaud. Il travaille notamment pour la

presse culturelle. Monsieur vitesse, son premier

livre, a paru aux Editions d’autre part en 2014.

Quentin Mouron est né 2 Lausanne en 1989.
Il est chroniqueur pour plusieurs journaux. Ses
trois premiers romans ont paru chez Olivier
Morattel (Au point d'effusion des égouts, 2011
Notre-Dame-de-la-Merci, 20125 La Combustion
humaine, 2013). Son prochain texte, Trois gouttes
de sang et un nuage de coke, paraitra en juin 2015
dans la maison parisienne La Grande Ourse.

Baptiste Naito est né en 1982 a Genéve. Il
vit et travaille aujourd’hui & Genéve. Son premier
roman, Babylone, a été édité par LAire en 2013.

Bruno Pellegrino est né en 1989 preés de
Lausanne. Lauréat du PIJA en 2008 et du PJE

en 2011, membre fondateur de ’AJAR, il a fait
paraitre de nombreux textes dans des revues
suisses, francaises et américaines. Son roman Atlas
négre parait en feuilleton dans la revue parisienne
Tind depuis 'année passée.

Noémi Schaub est née 3 Bex en 1989. Lau-
réate du PIJA en 2006 et du PJE en 2012, elle est
membre fondatrice de 'AJAR. Ses textes ont paru
dans Le Passe-Muraille, Le Persil ou encore dans
'anthologie Léman noir (BSN Press).

Aude Seigne est née en 1985 a Genéve. Ses
Chroniques de I'Occident nomade (Editions Pau-
lette, 2011) ont remporté le Prix Nicolas-Bouvier

avant d’étre rééditées par les Editions Zoé, chez
qui son premier roman, Les Neiges de Damas, a
paru en 2015.

Anne-Sophie Subilia est née 2 Lausanne en
1982. Elle est membre de 'AJAR et termine un
master en écriture littéraire a la Haute Ecole des
arts de Berne. Son premier roman, Jours dagrumes
(LAire, 2013) a été finaliste du Roman des
Romands en 2014.

Lolvé Tillmanns est née en 1982 4 Morges.
Aprés un premier texte auto-édité, son roman
33, rue des Grottes a paru en 2014 chez Faim de
siecle & Cousu mouche. Rosa, son prochain livre,
paraitra cette année chez les mémes éditeurs. Elle
fait partie des cinq jeunes auteurs retenus pour

le programme Parrains & Poulains au Salon du
Livre de Genéve 2015.

Daniel Vuataz est né en 1986 2 Vevey.
Membre fondateur de 'AJAR, lauréat de plu-
sieurs concours d’écriture, actif depuis 2008 au
Persil, il a fait paraitre une cinquantaine de textes
dans des revues, des journaux et des recueils col-
lectifs. Son étude consacrée a Franck Jotterand et
la Gazette littéraire a été éditée en 2013 (LHebe).

Vincent Yersin est né en 1984 dans le
Chablais. Membre fondateur de 'AJAR, actif
depuis 2008 au Persil pour lequel il a écrit des
textes et dirigé des numéros spéciaux, il prépare la
publication de son premier recueil de poésie.
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