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Non, elle n’avait pas pu le prévoir. À vrai dire, elle n’y avait 
même pas songé. Jamais l’idée ne lui serait venue que tout allait se 

passer ainsi. Elle se rappelait pourtant du premier geste, ou peut-être 
fut-ce le deuxième. Les choses arrivaient à cause d’un nombre illimité 

de circonstances. Elle préparait son sac et y fourra l’objet qui allait devenir 
l’outil de l’action à accomplir. Peut-être que ce serait la dernière. Elle aurait 

pu se taire, elle aurait pu rester, elle avait décidé de partir pour qu’advienne 
ce qui allait advenir. Il était impossible ne pas se sentir concerné, impossible de 

rester intangible ou de faire comme si on pouvait tout oublier. Le monde autour 
perdait sa consistance. Elle-même quittait la sphère des hypothèses et entrait dans 

l’espace de leur rencontre. Il était trop tard pour reculer. Et si tout s’avérait être 
inutile ? N’importe, il fallait y aller. Au loin, on voyait la lune pleine et perdue dans le 

ciel. Elle était presque arrivée, quand tout prit une tournure imprévisible. Elle entendit 
un cri, puis des voix et des agitations. 

V o l d ’ o i s e a u
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C’est à cause de la pluie. C’est à cause 
du bruit de la pluie qu’elle regarde par la 
fenêtre dans la journée grise du début de 
l’automne. C’est à cause des rails de tram 
glissants et des bords tranchants des trot-
toirs qu’elle ne sort pas. Donc elle reste et 
se demande jusqu’à quand la pluie va tom-
ber. C’est à cause de la pluie que l’air est 
humide. C’est à cause de la main que les 
mots laissent des traces sur la page. C’est 
à cause de la langue qu’elle cherche des 
mots. C’est à cause de la causalité. C’est 
à cause de la chaise ou à cause d’autre 
chose et si elle a faim, c’est parce qu’elle 
n’a pas mangé. C’est à cause de la ciga-
rette que l’eau est devenue imbuvable. 
C’est à cause du cendrier qui n’était pas 
à sa place. C’est à cause de la pluie que 
le temps n’avance pas. C’est à cause des 

mots que le temps s’étire jusqu’à l’infini, 
que la pluie a cessé, que la nuit est tom-
bée. C’est à cause de la nuit qu’il fera jour 
demain. C’est à cause du dehors qu’elle 
est dedans. C’est à cause du dedans que 
les choses se passent. C’est à cause de 
l’autre langue que les sons se mélangent, 
que les frontières perdent leur nécessité. 
C’est à cause du vent que l’idée s’envole. 
C’est à cause de la pluie qu’elle pense à 
la neige. C’est à cause de la neige qu’elle 
ne pense à rien. Le rien est un concept 
conceptuellement anti-plein. Il n’y a rien 
à gagner, rien à perdre. Malgré la pluie, 
malgré la nuit, malgré l’eau, malgré le 
temps, malgré le frigo, malgré le rien, 
malgré soi, malgré le fil perdu, elle s’en 
va. Elle doit juste s’habiller, à cause de…

C a u s a l i t é
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Elle n’a pas ouvert ses veines pour signer avec de 
l’encre rouge. Elle enfonce la brosse dans le trou des 
toilettes remplies d’un liquide bleuâtre. Pour que les 
croûtes disparaissent et les traces de l’urine. Elle part 
de là, adios. Après, elle joue aux cartes et tire le valet : 
elle ne voulait jamais être reine. Son délit s’affiche au 
grand jour, au revoir. Elle n’a pas fonctionné comme il 
faut fonctionner pour que tout marche comme prévu. 
Elle n’a pas fait ce qui était attendu et n’y a pas donné 
suite non plus. 

Admettons qu’elle parte dans le Sud. On ne peut pas 
espérer que tout s’arrête avec un seul changement. Ce 
n’est pas en pensant au soleil qu’il va faire plus chaud 
dans les alentours. En attendant, elle aime la nuit, sur 
la table la machine à écrire. Elle glisse la langue le long 
du ruban, les signes s’impriment dans son corps. Elle 
rêve d’un grand incendie, mais au lieu d’appeler les 
pompiers, elle prend du papier et se mouche. Il ne faut 
pas avoir une raison pour tout. C’est en traversant un 
tunnel que la chose advient. 

Un courant froid rentre par la fente au-dessus de la fe-
nêtre. Elle y colle un bout de carton et admet d’avoir 
peur du rien. Ce n’est pas comme la peur de mourir. 
Ce n’est pas comme la peur du manque. Du manque 
d’argent ou du manque de drogue, du manque de som-
meil ou d’amour. Le manque d’amitié, le manque de 
nourriture, le manque de travail ou de l’eau. 

Un oiseau s’envole dans le vent. Le matin appelle le jour 
qui appelle à la vie devant elle se lève. Les genoux sont 
faits pour écrire debout. Le soir, elle embrasse le soleil.D
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Contribution pour un projet 
d’Alain Freudiger autour de 
la thématique du Bestiaire. 
Oeuvre présentée à la Média-
thèque du Mont. Avec les 
textes de : Nicolas Carrel, 
Alain Freudiger, Heike Fiedler 
/ musique : Luc Müller, Marcin 
de Morsier.

T c h a t - r o o m
Proverbes autour du chat et détournements

Avoir un chat dans la gorge : être enroué ; propre comme une écuelle à chat : très 
propre ; une toilette de chat : nettoyage rapide et sommaire ; acheter chat en poche : 
sans vérifier l’état de la chose ; appeler un chat un chat : appeler les choses par leur 
nom ; avoir d’autres chats à fouetter : d’autres sujets de préoccupation ; il n’y a pas de 
quoi fouetter un chat : la faute n’est pas grave ; donner sa part au chat : abandonner sa 
part ; écrire comme un chat : écrire d’une façon illisible ; emporter le chat : quitter en 
secret ; éveiller le chat qui dort : réveiller un danger par imprudence ; jouer au chat et 

à la souris avec quelqu’un : faire semblant de perdre alors qu’on est certain de gagner.

Depuis qu’elle avait avalé le chat, sa voix était 
étrangement enrouée. Il n’y avait rien à faire : 
quelque chose la chatouillait à l’intérieur de la 
gorge. Peut-être était-ce la queue du chat qui 
touchait ses cordes vocales. Elle ne savait pas très 
bien d’où cela venait. 

Quant à son environnement, il était parfaitement 
propre et en ordre, comme l’écuelle, abandonnée 
au coin de la pièce. D’autres auraient dit une toilette 
de chat, au vu du rangement rapide et sommaire, 
mais avait-on toujours envie de vérifier l’état des 
choses, comme s’il n’y avait pas d’autres sujets de 
préoccupation. 

La faute n’était pas grave, il fallait même admettre 
qu’il n’y en avait pas. Toutefois, elle aurait partagé 
même son lit pour qu’il quitte sa gorge, fût-ce 
à grand fracas ou en secret. Elle ne voulait plus 
emporter le chat partout où elle allait. C’est alors 
qu’elle se mit à tousser, espérant qu’il comprenne 
et s’en aille. Elle avait bien d’autres chats à fouetter. 

Se serait-il introduit dans sa gorge dans le but de 
se cacher ou voulait-il simplement jouer au chat 
et à la souris ? Il aurait pu le lui demander plus 
simplement, au lieu de s’y prendre de manière 
tellement incompréhensible. On aurait dit qu’il 
craignait de réveiller un danger par imprudence. 
Peut-être était-ce sa manière de faire semblant de 
perdre, tout en espérant gagner, une entrée gratuite 
par exemple. 

Elle se souvint alors de Guillaume Apollinaire : 
« Je souhaite dans ma maison : / Une femme ayant 
sa raison, / Un chat passant parmi les livres, / Des 
amis en toute saison / Sans lesquels je ne peux 
pas vivre. » Voilà. Au lieu de tousser pendant des 
heures, elle aurait pu penser plus tôt au fait que les 
chats aiment les mots. Pas plus tard qu’hier, son 
chat s’était promené dans les rayons de la biblio-
thèque, entre Deleuze et Apollinaire justement. 

Il était alors possible qu’il soit rentré dans sa gorge 
par erreur, ayant confondu sa cavité avec un tchat-
room. « Autant en profiter au lieu de tousser », 
pensa-t-elle, grâce au chat dans la gorge, malgré 
Apollinaire, malgré Chris Marker*. * Cinéaste. Le film 

Chat écoutant la mu-
sique fait partie de son 
Bestiaire personnel.
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Quand elle a un peu de temps, elle ne fait rien. Les 
jours passent et elle passe ses journées à penser à ce qui 
n’arrive pas. Elle mélange les pigments et les applique 
sur les barres du balcon. Elle n’assume pas la liberté 
qu’on lui a construite, alors qu’on interdit aux autres de 
s’asseoir au soleil. 

Un jour, un géant est tombé dans le jardin de sa voi-
sine qui y dormait parfois en été. Il est tombé, il est 
resté et l’on aurait pu soupçonner un acte prémédité. 
À présent, le géant est fatigué à force de remuer ses 
outils pour achever au mieux son installation qu’il 
aimerait définitive. Il ouvre sa boîte à rangement et il 
range sa voisine dedans. Au grand plaisir de l’envi-
ronnement, content que plus personne ne soit assis 
par terre. 

Il ne faut pas être nomade dans un lieu où les maisons 
poussent avec des racines, il ne faut pas vouloir voler. 

Assis sur la gouttière, un pigeon laisse tomber sa 
proie. Rien ne rime plus à rien. La liberté est un 
acte poétique, comme la terre sur laquelle 
elle pose ses pieds nus. Il est impossible 
d’éviter les débris de verre, mais 
vous criez que cela ne dépend 
que d’elle-même de ne plus se 
sentir obsédée par la peur 
de se couper. Devrait-
elle mieux préparer 
le futur au lieu de 
se perdre dans 
des  futili-
tés ? 

Elle se penche sur la question. Un décrochage se pro-
duit dans un endroit à peine perceptible, à peine 
localisable. Quelque chose est arrivé au point 
de la décadence. Rêver d’insectes ne si-
gnifie pas l’arrivée du printemps. Elle 
cherche un coin pour dormir et tout 
ce qu’elle trouve est l’herbe dans 
laquelle il est interdit de se 
coucher. Ne touche pas à 
mon gazon. Tant pis. 
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   Circonstance :

Quand le vide approche, il se prépare à le remplir. 
Le vide est différent du silence. Le silence n’existe 
pas. Le vide, c’est l’absence de vie. Plus de sons, plus 
de bruit, plus de souvenirs. L’interruption de la conti-
nuité. Ainsi du moins était le vide qu’il avait rencon-
tré durant les jours du coma. Des jours au nombre de 
six, un nombre bien concret. Le concret ne faisait pas 
partie de son combat avec le vide. Il n’y avait rien de 
saisissable, juste cette concentration extrême pour 
retenir le corps qui voulait s’échapper de lui-même, 
ce corps qu’il s’efforçait de ramener à la surface. 
Il essayait d’éviter que le corps tombe dans les profon-
deurs, même si le vide se répandait de manière non-
directionnelle. 

Il ne lui cédera pas la place. Il s’accroche à n’im-
porte quoi, surtout aux gens autour. Ne partez pas ! 
Ne fermez pas la porte se ferme. Dans son immobi-
lité apparente, il emprunte le chemin en sens inverse 
de la perception sonore. Il passe par la fenêtre ronde. 
Il passe par l’ovale et contourne l’enclume, l’étrier et 
le marteau. Il perce le tampon du dedans pour mainte-
nir les connections. Le trou dans la membrane est assez 
grand pour voir la lumière à travers. Sans se retourner, 
il sort de l’oreille et va à la rencontre du bruit. Il sait 
qu’il faut rester sur ses gardes, car le vide se déguise 
trop souvent. C’est pour cela qu’il passe inaperçu. 
C’est en cela que consiste la difficulté. Il ne sait pas 
par où il arrive. Eux ne le savent pas non plus, sinon 
ils l’arrêteront. Il pourrait essayer de le surprendre en 
faisant semblant de dormir. Le vide s’introduit dans le 
sommeil pour lui donner une allure éternelle. Donc, il 
ne faut pas s’endormir. Surtout pas. 

L e vide
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Elle est tétanisée à force de ne pas avoir attendu le lende-
main. Celui où la vie aurait pu prendre un autre tournant. Le 
soleil était presque haut dans le ciel. Les voitures diffusaient du 
gaz carbonique, quelques touristes fusillaient l’air pour faire 
rentrer des images dans l’œil du cyclone. Un cygne attrapait 
des miettes de pain éparpillées dans la lumière du soleil en 
reflet à la surface de l’eau. Le mur donnait un appui à son dos, 
pendant que les feux 
passaient au rouge sur 
le pont. Elle aurait pu 
être plus précise, au 
lieu d’exprimer des 
pensées vagues. Elle 
aurait pu indiquer un 
point de départ et des unités plus construites, au lieu d’évo-
quer des endroits qui n’existaient pas. Quand elle était arrivée, 
elle ne savait pas que se serait pour toujours : le retour n’est 
qu’une chimère parmi d’autres. Elle est consciente de l’insi-
gnifiance de l’instant qu’elle voudrait penser grand. Encore 
muette, encore aveugle, encore. Encore ceci, encore cela. 
Attendre que les mots lui viennent à la bouche, que les bulles 
d’eau se colorient en vert foncé, telles les feuilles du saule 
penché au-dessus de ses pieds.  Elle fait des calculs pour arri-
ver approximativement à un résultat dont le fruit se mesure-

rait en unités de lignes par secondes. Assise dans la lumière du 
soleil urbain, elle se dévoile à force de rester immobile, alors 
que de partout lui arrivent des appels au départ. Faudrait-il se 
lever et aller à la rencontre des oublis, ceux qui ne sont notés 
nulle part, contrairement aux péchés écrits dans le grand livre 
d’or du père fouettard, venu pour te chercher mon enfant, 
pour t’encercler avec du charbon. Rester, elle le sait, c’est 

courir le risque de 
brûler sa peau. 
Était-ce   judicieux 
de prendre des 
risques, de sentir 
la déchirure ? Elle 
décide alors d’ac-
cepter le duel, peut-

être pour y être tuée. Ses mains dessinent des cercles dans 
l’air, comme si elle effectuait un tournoi d’escrime. Tout 
cela lui donne un air étrange, mais dans l’action, les appa-
rences n’ont que peu d’importance.  Elle voit les sept arbres 
sur l’île d’en face, dont les racines se perdent dans une dalle 
en béton. L’eau doit pourtant leur parvenir de quelque part. 
Elle baisse l’épée lentement. Cela ne signifie ni la perte, ni 
aucune suite à venir. La lutte s’est achevée en silence. La 
femme à côté d’elle applique son rouge à lèvres. Dans son 
miroir dépliable se reflètent les fissures dans le mur derrière. 

S a n s t i t r e
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« Ceci est une phrase a o e »*

* Espaces compris.
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L a _ l e t t r e
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I
l ne serait pas erroné de croire que 

j’écris des textes en prose à cause 
de la poésie. D

ans les deux cas, il 
m

’arrive de parler en écrivant ou 
de lire à voix haute en m

archant. 
Et c’est tout à fait différent. D

ans 
le prem

ier cas, c’est pour donner 
un tem

po, dans le deuxièm
e, pour 

vérifier la bonne m
esure. M

êm
e si 

l’acte 
d’écrire 

s’accom
plit 

le 
plus 

souvent dans un état de dém
esure.
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« a » , le paradoxe

Texte pour 2 lectrices, 
1 lecteur, 1 chœur à voix 
parlées, 8 à 10 haut-
parleurs, avril 2011 / Pre-
mière : Festival Poésie en 
arrosoir, Cernier Evologia 
/ composition musicale : 
Steve Buchanan / comé-
dien.ne.s : Justine Ruchat, 
Naïma Arlaud, Laurent 

Sandoz.

assis.es sur des chaises devant 3 tables, l’une à côté de l’autre en longueur et au 
milieu de l’étable, face nord. on entend les voix amplifiées sortant des 10 hp installés 
selon la mise en espace sonore.

Scène 1
voix 1 : La journée est moins ensoleillée qu’hier. Nous sommes dans l’actualité, les 
choses empirent. C’est toujours ainsi : quelque chose arrive et ne cesse d’arriver. 
Ce qui est une fois dans le monde, l’est pour toujours. Il est impossible d’effacer les 
traces. Rien ne s’en va, ni les mots, ni les souvenirs.

voix 2 : C’est arrivé, il y a 25 ans. Il faut x années innombrables pour que le terrain 
autour soit réutilisable.

voix 3 : Le plutonium 239 perd la moitié de sa radioactivité seulement après 24110 
ans. Nous arrivons au simple constat qu’il faut à peu près 350 générations de vie 
humaine avant que tout soit rétabli. Nous avons intérêt à envisager la longévité de la 
vie sur terre pour avoir l’impression de faire des choses utiles. 

voix 1 : Encore faut-il se demander pour quelles raisons on ignore ce qu’il aurait 
mieux fallu éviter. Pour quelles raisons sommes-nous exposés aux conditions qui 
nous obligent de nous poser ce genre de questions. Des questions qui trouvent leur 
raison d’être dans la non-raison des gens, desquels on dit généralement qu’ils savent 
beaucoup de choses, comme construire des cloches pour protéger l’environnement 
contre la radioactivité des centrales endommagées.

voix 2 : Résumons : puisque les mots sont dans le monde, j’encours le risque d’avoir 
de la radioactivité dans ma bouche, d’être contaminé à force de parler, d’être conta-
miné par les mots radioactifs contenus dans le monde qui sont dans ma bouche et le 
fait que la radioactivité soit transmissible. Il faudrait donc cesser de parler. À la fin, 
on ne sait plus ce qui est bien et ce qu’il vaut mieux éviter.

voix 3 : Tu as raison. Plus nous parlons, plus nous nous exposons. Il faudrait en plus 
avoir des cloches individuelles pour nous protéger de la contamination, des cloches 
en verre avec des vases communicants pour absorber la fluidité verbale, pour main-
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tenir l’équilibre au lieu de tomber dans l’instabilité ou dans le 
vide carrément.

voix 1 : Pourtant c’est du vide qu’émane le paradoxe du 
fromage à trous. Il nous mène droit au centre de la politique 
économique mondiale, bien qu’une histoire à trous n’ait aucun 
rapport avec l’histoire qui me préoccupe. Imagine le nombre 
d’histoires qui circulent dans le monde. Au fur et à mesure 
que le temps avance, les histoires se ressemblent et s’accu-
mulent. Par ailleurs, ne serait-ce pas plus approprié de dire 
que le temps a passé, au lieu de dire qu’il avance ? Nos vies 
convergent vers un point qui se trouve en dehors du système 
linéaire, à côté de la ligne droite.

voix 2 : Tout est mesurable, prévisible. Depuis longtemps 
nous sommes capables de vaincre malheurs et maladies par-
tout dans le monde. Chaque jour les sciences contribuent au 
progrès de l’humanité. Il est vrai qu’ici, les choses sont plus 
faciles qu’ailleurs, n’empêche : moi aussi, je dois faire des 
efforts pour contrer la disposition des hommes et des femmes 
à vouloir se vautrer au soleil. À en croire les résultats des 
dernières recherches comportementales, les femmes préfèrent 
aller dans les magasins et fréquentent davantage les opérettes 
que les films d’auteur par exemple. En somme, s’il n’y avait 
que des femmes dans le monde…

voix 3 (lui coupe la parole) : En l’occurrence, elles se font 
de plus en plus rares et surtout en Chine. Quant au progrès, il 
se comporte comme le paradoxe du fromage à trous. Plus il 

y a d’améliorations, plus il y a de progrès, or : plus il y a de 
progrès, moins il y a d’améliorations partout, donc : plus il y a 
d’améliorations, moins il y a d’améliorations. Conclusion : le 
monde est un fromage à trous. 

voix 1 : C’est par les trous que nous regardons l’infini. J’ai vu 
une éclipse totale de lune. Je ne ferme plus mes yeux, même 
pas pendant la nuit. Faire pénétrer en moi chaque seconde du 
monde extérieur, me confondre avec lui. Ma peau est devenue 
transparente à force de se frotter contre les montagnes sur son 
chemin. 

voix 3 : Je vais donc prévoir les espaces vides, les instants 
de repos, les pauses entre les phrases et la respiration à la fin 
d’une unité de sens. 

voix 1 : Tu vas mourir asphyxiée par l’impossibilité de 
reprendre ton souffle. C’est en vain que les phrases essaient 
de faire voir la raison. 

voix 2 : Onze divisé par deux égale cinq virgule cinq. 
Cinq virgule cinq divisé par deux égale deux virgule 
soixante-quinze, soixante-quinze multiplié par deux 
égale cent cinquante. La somme des chiffres contenus 
dans ce nombre est égale à la moitié de huit plus deux 
ce qui fait six en vertu de l’ouverture syntaxique de la 
phrase, permettant ainsi de multiplier ce nombre par deux 
pour arriver au chiffre en ouverture de ladite phrase, à 
condition de soustraire le nombre de un au résultat qui 

>>>>>

d e l ’ i n s t a b i l i t é
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fut obtenu, sans pour autant ne jamais l’avoir nommé. De 
quel nombre s’agit-il ? 

voix 3 : Pardon ?

voix 2 : Peux-tu me dire quel chiffre est égal à lui-même ? 

voix 3 : Je crois que… J’avoue, cela m’est impossible.

voix 2 : Tous les entiers de 1 à 9 sont narcissiques. À partir de 
ce constat, comment est-ce possible de persister dans l’idée 
qu’il te soit impossible de me dire de quel chiffre il s’agit ?

voix 3 : Désolée, mais…

voix 2 : Quand même, fais un petit effort, ce n’est pas com-
pliqué. Je suis même convaincu que tu vas le trouver.

voix 1 : Que veut-il que tu trouves ?

voix 3 : Je ne sais pas trop, à vrai dire, je ne vois pas où il 
veut en venir.

voix 1 (s’adressant à 2) : Puis-je vous aider ? Il me semble 
vous avoir déjà vu quelque part, serait-ce possible ?

voix 2 : On ne peut pas exclure que cela ait eu lieu.

voix 1 : Vous voulez donc dire que c’est possible ?

voix 2 : Oui, exactement. Je vois que vous comprenez vite, 
contrairement à votre amie.

voix 1 : Ne vous en faites pas, nous maîtrisons le contexte. Il 
est stable. Totally stable. 

voix 3 : La journée est aussi ensoleillée que celle d’hier, avec 
quelques degrés en moins. Il n’y a toujours pas de pluie à 
l’horizon. Les bords des lacs sont desséchés. Nous passons 
d’un climat à l’autre. Sans cohésion, sans logique. On an-
nonce la fonte des glaces. Déjà, les entreprises creusent des 
canalisations pour le transport de l’eau et sa privatisation. Au 
rythme où vont les choses, nous allons tous mourir assoiffés. 
Il est déjà minuit trente-cinq. (Allume la radio, perturbations 
qui restent.)

voix 1 : Chercher un arbre plutôt épais, m’écarter du chemin, 
baisser les pantalons et le slip, m’accroupir, mettre la main 
hauteur sexe et tirer les tissus en avant – ah, quel soulage-
ment. Il y a des gestes que l’on ne décrit jamais, tellement 

ils nous paraissent familiers et anodins. Comme tirer sur le 
fil pour retirer le tampon rouge de l’intérieur de son sexe, 
comme jeter le préservatif rempli de sperme ou comme verser 
du lait dans le café matinal que l’on boit à l’aube quand les 
oiseaux se réveillent.

voix 2 : Soit, n’en parlons plus. J’oublie la question. Il y a 
pourtant une chose que j’aimerais dire, tirer au clair. Il y a des 
choses que l’on ne peut pas dire sans penser que cela entraîne 
des conséquences.

voix 3 : Ton raisonnement est impeccable. Je dirais même : 
raisonnable. Oui, allons-y, tirons l’affaire au clair. De quoi 
s’agit-il ?

Scène 2
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voix 2 : Elle m’a insulté.

voix 3 : Elle ?

voix 2 : Oui.

voix 3 : Quand ?

voix 2 : Quelques instants auparavant. Juste un peu plus haut 
sur la page. C’est écrit, il ne s’agit pas d’un malentendu.

voix 1 : C’est délirant. Je n’ai prononcé aucune insulte. 

voix 2 : Je ne t’ai pas demandé ton avis, d’abord.

voix 3 : Ce n’est pas une question d’avis, il me semble. Tu 
l’accuses de t’avoir insulté. 

voix 2 : Elle m’a traité de vache. 

voix 1 : Comment ?

voix 2 : Tu as dit que j’étais totalement stable.

voix 3 : Tu exagères. Elle a parlé d’une situation. Or, tu n’es 
pas une situation et tu vois des animaux là où il n’y en a pas.

voix 2 : Cela n’a pas d’importance dans les circonstances qui 
me préoccupent. Les analogies sont trop évidentes.

voix 1 : Quelles analogies ? Je ne te comprends pas.

voix 2 : Cela ne m’étonne pas de toi. Tu l’as dit, un point 
c’est tout.

voix 1 : Je ne l’ai pas dit.

voix 2 : Oui, tu l’as dit, c’est prouvé, démontré.

voix 3 : Et comment tu le sais ?

voix 2 : Je l’ai entendu.

voix 1 : Je n’ai rien dit, enfin, je n’ai pas dit ce que tu dis 
avoir entendu, si c’est le mot que tu as prononcé juste avant.

voix 2 : Ça ne fait rien.

voix 3 : Comment as-tu pu entendre quelque chose qu’elle 
n’a pas dit ?

voix 2 : Dis-le encore une fois.

voix 1 : Quoi ?

voix 2 : Le mot en anglais.

voix 1 : Ah, celui-là. Mais c’est un mot complètement innocent.

voix 3 : Alors dis-le.

voix 1 : Totally.

voix 2 : Non, c’était l’autre. 

voix 1 : Je…

voix 3 : C’était lequel ? 

voix 1 : Je… Je ne sais pas. Ça doit donc être… stable.

voix 2 : Il y avait un accent.

voix 1 : Quel accent ?

voix 2 : (se tourne vers la voix 3) Maintenant, tu l’as entendu. 
Elle l’a dit.

voix 3 : Et alors, je ne vois pas le rapport, pas du tout. 

voix 2 : Le rapport entre quoi.

voix 3 : Entre le mot et toi.

voix 2 : Ainsi, vous niez l’évidence. Encore faut-il croire que 
je l’aurais inventé.

>>>>>
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voix 1 : Quoi au juste.

voix 2 : Ce que tu as dit.

voix 1 : Quand ?

voix 3 : Avant.

voix 1 : Je vois : si on trace les bords d’un cercle sans se pré-
occuper de l’épaisseur, il arrive que les contours se perdent 
dans le néant et l’on est obligé de suivre des pistes qui ne 
mènent nulle part.

voix 2 : J’objecte. Ce n’est pas ce que j’ai dit.

voix 3 : Objection rejetée. Il ne s’agit pas de savoir ce que toi, 
tu as dit, mais elle. De toute manière, il n’est plus nécessaire 
d’insister, étant donné que l’argument avancé par l’inculpée 
est tout à fait justifié. Aussi, l’heure est trop avancée pour 
continuer.

voix 1 : Merci d’y penser. J’ai mal au dos à force de rester 
courbée sous la voûte. J’aime bien cette grotte et l’odeur de 
l’humidité un peu moisie ne me dérange pas outre mesure, 
mais cette position peu confortable commence véritablement 

à me gêner, tout comme l’accumulation des énoncés hors su-
jet qui dépassent ma capacité d’endurance.

voix 3 : Qui nous a emmenés dans une situation pareille, 
alors que nous étions simplement en train d’échanger nos avis 
et d’analyser les événements récents de notre quotidien ?

voix 2 (réponse précipitée) : C’est elle qui a provoqué cette 
situation incongrue.

voix 1 : J’aimerais beaucoup abandonner la structure discur-
sive. Nous tournons en boucle comme des vaches aux prin-
temps. Rien n’avance plus, même pas le temps. Les montres 
se sont arrêtées, l’eau stagne.

voix 2 : respire, comme pour commencer une phrase. 

voix 3 (lui coupe la parole) : Cela pourrait durer des heures. 
J’ai chaud et soif. Partons.

voix 2 : Je refuse d’aller plus loin.

voix 1 : Tant que nous refusons les différences, nous n’irons 
nulle part. 

Scène 3

voix 1 : Je compte les kilomètres entre ici et demain. C’est 
comme faire le tour du monde. Je ne sais plus où j’ai posé 
l’autre mètre, il ne me reste que celui-ci et il n’est vraiment 
pas pratique. 

voix 3 : Que fais-tu ?

voix 1 : Je prends des mesures. Je mesure le temps à l’instar 
de la parole, à l’instar des espaces entre les mots, à l’instar de 
nos pensées invisibles, les microsecondes durant lesquelles 
se jouent nos décisions, celles qui précèdent les mots que tu 
prononces, la simultanéité entre le regard et l’aperçu… J’ai 
envie de t’embrasser. Je n’y arriverai jamais, tu es trop loin.

(Elle tient un mètre dans les mains, les bras sont levés au-dessus de la tête. 
Le fait glisser avec la main gauche vers la gauche, comme pour mesurer l’air 
devant elle.)
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voix 3 : Les arbres, as-tu vu les arbres en fleur ? Et l’eau de la 
rivière ? Elle reflète le jaune des champs de colza.

voix 1 : Sentir l’odeur des rocs chauffés par le soleil. Les 
criquets stridulent dans l’herbe fraîche tout juste sortie de 
l’hiver. Un brin d’herbe ne bouge pas comme les autres dans 
la brise légère du vent. Il tourne autour de lui-même, comme 
la manivelle rouge pour fermer le robinet d’eau chaude dans 
la chaudière.

voix 3 : Tout cela n’explique pas tes mesures.

voix 1 : Je ne suis pas moi en tant que moi. Par exemple 
toi : quand tu pars, tu te perds par rapport à l’écho des sons 
que nous produisons. Pour ne pas te perdre, il suffit d’écouter. 
Écouter toujours, même avec les yeux, et surtout ! Voir tendre, 
voir et entendre, comme : prête-moi tes yeux pour sentir ton 
corps contre le mien. 

voix 3 : Ceci est une phrase à deux cents caractères, conte-
nant seulement dix fois le o, contre treize fois la voyelle a, 
sans parler du e qui y figure vingt-trois fois ; à ce rythme, zut, 
nous n’avançons pas.

voix 1 : Je ne vais pas te contredire, ni réclamer le contraire. 
Le contraire se compte en unités de deux et aucun des chiffres 
mentionnés jusqu’ici n’y fait allusion. Dans un environne-
ment où le consensus est basé sur des oppositions, ce n’est 
pas très agréable. Quant à la voyelle a, c’est comme avec le 
t, enfin, presque. En tout cas, le t exprime le temps et ce n’est 
pas anodin. Imagine que le sable se mette en mouvement et 
commence à nous engloutir.

voix 2 : Où veux-tu en venir, au juste ?

voix 3 (dire, ayant la mélodie en tête) : aller vouloir, pouvoir 
venir – devoir. pouvoir aller, vouloir – venir. advenir pour 
voir, devoir – aller, vouloir aller – hors devoir. je veux pou-
voir devoir – finir, finir de devenir pouvoir. vouloir dire venir 
tu vas – tu vas devoir aller pour dire – dire venir vouloir finir. 
(Répéter la mélodie en la fredonnant.)

voix 1 : « Instruments des ténèbres » ou « Störfall », l’un ou 
l’autre, aller ici, aller là, faire ceci, faire cela, parler ou écrire, 

regarder ou écouter, la musique ou l’ordinateur. Confondre le 
est avec and, und et avec is, ou qui préfère quoi : il ou elle ? 
Gertrude préfère les roses.

voix 3 : Se tenir au milieu d’un espace plat, s’exposer à l’in-
teractivité et aux éléments qui composent la journée à venir, 
agir sur le monde. Processing ou mensa sonora : les notes 
s’échappent et m’emportent avec elles. Track circle to new des-
tination ! set ! stroke x, y radius ! number #FC122D ! Painting 
and composing.

voix 1 : Rester modulable. J’écoute la batallia en do majeur 
et je me souviens du mot que j’ai cherché durant la nuit.

voix 3 : C’était donc toi qui as fait tout ce vacarme.

voix 1 : Hiatus, ouverture. Travailler l’ouverture. Dans quel 
lieu me suis-je égarée ? Vingt-huit fenêtres qui ne sont pas des 
fenêtres et trois couloirs qui ne sont pas des couloirs. Com-
ment ne pas vouloir y rester. 

voix 2 : Où l’as-tu trouvé ?

voix 1 : Dans la nuit, à la nuit sortante, plus précisément. 
Vous voyez ce que je veux dire.

voix 3 : Tu as trouvé le mot pendant que j’agrandissais le 
contour du cercle en dièse. Next destination, nX-X, 40 herz 
nano fréquence du silence. 

voix 3 : Du silence ?

voix 1 : Veuillez me suivre.

voix 2 : Suivons les lignes tracées au sol.

>>>>>
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(à partir d’ici, pour l’instant des bribes de phrases, absence de distribution de rôles, 
les voix se mélangent, personne ne sait qui va prendre la parole, parfois tous en même 
temps, hésitations. ne pas répéter ce passage, ni faire des distributions à l’interne, au 
mieux ne jamais répéter ce passage.)

  und somit wäre es doch eigentlich logisch

               processing script song

       et entre deux, les mots et les choses

          il faut placer l’opus quelque part

         sans revenir en arrière

     ceci n’est pas un manifeste

           je ne suis pas un arbre

 

      comment as-tu trouvé le mot dans le noir 

               c’était dans le silence

partition. je compose la partition à partir des objets posés sur la table

         pourquoi n’avons-nous plus de voix 

 

     des un deux trois, deus ex machina

         c’est ici qu’intervient le rayon du soleil couchant
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Scène 4

voix 1 : Je les vois !

voix 3 : Là-bas !

voix 2 : Je ne vois rien.

voix 1 : Là, dans la maison !

voix 3 (hésitante) : Ce n’est pas une 
maison, c’est une ruine.

voix 2 : Ce n’est pas une ruine, c’est un 
terrain, un terrain vague.

(idem : à partir d’ici, pour un petit instant, absence de dis-
tribution de rôles, les voix se mélangent, personne ne sait 
qui va prendre la parole, parfois tous en même temps…) 

      vous voyez 

            oui, maintenant, je vois

    ils scrutent les environs

           embrasse-moi
 
           ils détectent

        te rappelles-tu de l’heure exacte à laquelle tu as retrouvé le mot 

   qu’est-ce qui était écrit dans le manifeste 

       n’oublie pas le contexte, le contexte est toujours important

     ils ont trouvé quelque chose, on dirait
 
             le manifeste

 une femme, un arbre ou une vache seraient-ce des éléments concrets sur une toile 

         ce n’est pas vrai 
    oui, c’est vrai
            incroyable

       ils cherchent toujours

>>>>>
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Scène 5

voix 1 : Treize mille huit cent quatre-vingt-huit caractères 
sans espaces. Je suis assise sur la commodité circonstancielle, 
le tout susceptible de basculer d’un moment à l’autre. Peu 
importe : tant que nous voyons des engins futuristes défiler 
dans le paysage, nous ne sommes à l’abri de rien. 

voix 3 : C’est justement là que se trouve le problème : tu ne 
vis pas avec ton temps, tu es à côté de la plaque, pour ainsi 
dire. 

voix 1 : C’est quand même pas croyable. 

voix 3 : Tant que nous ne savons pas de quoi il s’agit exacte-
ment, nous…

voix 1 : Tu sais que nous le savons. Nous savons exactement 
pourquoi ils sont là-bas et pourquoi nous ne pouvons pas y aller.

voix 3 : Je ne le sais pas. Serait-ce en rapport avec le mani-
feste ? Avec une nature morte ? Avec un stall. install. procède, 
accepte, restart ?

voix 2 : Merci d’avoir touché l’essentiel, de venir au centre 
de nos préoccupations.

voix 1 : Entre la fin de ta phrase et ma réplique se situe la dis-
tance que parcourent les insectes à la recherche de quelques 
miettes de sens perdu sur les routes qui mènent vers les zones 
contaminées.

voix 3 : C’est bien poétique, mais nous avons oublié d’an-
noncer le moment crucial.

voix 2 : Ils se sont arrêtés.

voix 1 : Nous pouvons donc y aller. 

voix 2 : Je préfère rester.

voix 1 : Restez alors, j’y vais. Quand vous remarquez quelque 
chose de suspect, insérez un saut à la ligne. Quand vous ne 
remarquez rien, actionnez le bouton côté gauche du clavier 
en maintenant la souris enfoncée sur le lien entre les points 
divergents.



page 25

le persil journal heike fiedler le persil journal heike fiedler le persil journal heike fiedler le persil journal heike fiedler le persil journal

voix 3 : Il ne reste plus qu’à entreprendre des recherches à 
l’infini. La vois-tu?

voix 2 : On dirait qu’elle avance sans jamais s’approcher.

voix 3 : C’est peut-être une illusion d’optique.

voix 2 : Une hallucination.

voix 1 (de loin) : Le sol est entrouvert. Il n’est pas facile 
d’avancer. Je risque de me perdre, je n’ai pas envie de mar-
cher seule vers l’inconnu.

voix 3 : Je n’entends plus rien.

voix 2 : C’est étrange.

voix 3 : Il y a quelqu’un ? Hallo !

voix 2 : Il faudrait courir pour la rattraper. Sinon, tout était 
pour rien. 

voix 3 : Nous l’avons perdue de vue. Il faut courir plus vite.

voix 2 : Attention au verglas. La température a sensiblement 
baissé.

voix 3 : Je perds mon souffle. À cette vitesse, les mots vont 
devenir inaudibles. 

voix 1 (les deux autres l’ont rejointe entre-temps) : Nous 
avançons à grands pas vers la fin, sans a, sans souffle, sans 
raison. Nous sommes en plein milieu de rien.

voix 3 : C’est au centre du milieu que les sons se perdent. Nos 
rêves sont des contours du possible hors centre, hors cible, les 
bords des contours du passé. 

voix 2 : Retournons ! Il reste encore assez de temps. Nous 
venons tout juste d’éviter l’affrontement. 

voix 1 : Ils sont définitivement partis. Je m’installe ici. Je ne 
bougerai plus. 

voix 3 : Plongé.e.s dans l’intemporalité, nous avançons dans 
l’espace en bordure de l’absence du milieu.

Scène 6

fin 
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Wer Anna sagt, muss 
auchBlume sagen.

Variation sur « An Anna Blume » de Kurt Schwitters
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