Journal inédit, le persil est & la fois parole et silence. Ce

g numéro double contient des textes écrits en collectif par
70 étudiant-es du Collége pour adultes Alice Rivaz a Geneve
(COPAD), durant un atelier avec Daniel Vuataz. Les dessins
ont été réalisés par 15 éléves de 1TEcole supérieure de

Yétait 1'été ou tu es devenue jolie.

Cétait la premiére fois que tu pas-
sals les grandes vVacances chez tes
grands-parents dans leur maison située
au bord de la plage. Le sable brhlait
tes pieds, ta peau sentait 1l'eau salée de
la mer et tu t'amusais comme une enfant
a collecter les coquillages qui se trou-
vaient sur ta route. Petite, ils te pa-
raissaient tellement lourds. La-bas, au
loin, tu entendais les bruits de moteur
des jeunes qui avaient envie de gagner
une course. Ces hommes, tu les haissais.
Ils se fichaient du bruit quils fai-
saient avec leur moto. L'un deux, avec
un tattoo dans le cou sest retiré de sa
moto et a crié dans ta direction: «H§,
je kiffe les sirenes!» Tu las ignoré.
Ses amis ont.ri avec lui, puis tous sont
repartis sur leur monture. Ga ne sera

certainement pas cet été que tu rencon- -

treras quelquun qui n'est pas débile.

e

bande dessinée et d'illustration de Genéve (ESBDI). Il colte:
10 CHF

Pendant lune de tes baignades, tu as
trouvé un beau vase en porcelaine qui
se débattait avec les vagues. Il était
encore en parfait état malgré la fra-
gilité de sa matiére et tu as décidé de
le garder pres de toi, & coté de ta ser-
viette, et tu t'es endormie, 1a main posée
sur ton nouveau petit trésor. A ton ré-
veil, quelques heures plus tard, il fai-
sait complétement nuit et il n'y avait
plus personne sur la plage. Sous ta
main, le vase n'était plus la. On pouvait
seulement voir, au loin, un beau Jjeune
homme vétu d'un pantalon bleu marine et
dun polo blanc en lin, qui marchait au
bord de leau, hésitant & plonger dans
les vagues. I1 semblait adorer le son
quelles faisaient.

Orz. Bu.
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PLOLO uE Llaiuriic

trés épuisée et solitaire
personne ne te connaissait
hyper bizarre

si on ne s'aide pas entre nous, personne ne le fera jamals

mon ame d’enfant
instruments de musique de collection
je taime déja
parler de nos émotions
une fi 11le magnifi que
d’énormes cernes
vous projetez de la tristesse
je me souviens trés bien de toi .
une petite fille sétait cognée contre la barriere
T'odeur de la pluie
le son du clavier
juste parler sans avoir de réponse
tatouage sur la cuisse
les photos sous la pluie sont un peu tr?ubles
une chambre qui ressemble étrangement & ma chambre
puisqu'on est toutes les deux des filles
si tes dac’
discuter des heures
tomber sous ton charme
mon loulou
je pose cette information 1la
tu ne me connais pas, moi non plus
ce n'est pas le téton qui fait le garcgon
dragon blanc aux yeux bleus )
qui narrivait pas 3 faire des pirouettes
limage que tu renvoies
devant mon ordinateur
représente a tes yeux
grandeur nature
chevelure magnifique
un golit perturbant
Ga devait sortir
Des futurs similaires
Une familiarité qui mest familiére
Les doigts tout gras et poisseux
Jvais bouffer
Coucou ma belle
Passe une belle journée
Une schlague
Regard simple et neutre
Le courage de técrire
Cest déja bien
Des souvenirs auxquels je ne pensais presque plus
Crépes bien chaudes
Trop de points communs
Sourire charmeur
Es-tu déja tombé amoureux?
Des émotions gréce & ta voix
Proche & la fois
Ta phrase fétiche
Cest apaisant
Ton coté calme qui aime la nature
Tes mignon avec ton air tout perdu o
Cest romantique dés quon a les cheveux mouillés
Toute chose en réalité
Moi non plus je nai pas de maison
Cest bientot la saison
Tes réves de midinette
Je suis trés directe
Jai mené mon enguéte
Je me vois en tol
seul avec quelgquun
La vie ta déja fumé
Cest trop tard pour toi
Quelgue chose nous relie
Un mec peace
Je serai ta jolie
Jsuis outré
Lache sa veste
Dis-moi monsieur curieux
Quel génie du mal aime le jasmin?
Tin fond de la campagne vaudoise
Ce que tu aimes, ce que tu détestes
Yeux ténébreux
Si tu peux et si tu veux
Avant que ¢a prenne plus d'ampleur
Aller pioncer
Sombre et glauque
Ce monde de fou
1a journée est faite de 3600 secondes
Type louche
L’étre humain napprend jamais
Histoire de merde
Tard le soir
Adios
Pauvre i 1s dagriculteur
Quelque chose & faire
sans poser de question
Meuf jsuis au courant
crand fan de beaux endroits
Pourquoi tu forces comme ca?
Ce sujet te touche
Dis-moi, dis-moi, dis-moi
Trois jours & partir de maintenant
Mieux gque quicongque
Smiley clin d oe il
wWow )
Cette méme particularité qui nous rend uniques
Bref, je pars trop loin
Tu parles beaucoup de cela dans tes textes
Te remettre en question
2h du tam
Taisse tes vaches

«Des souvenirs

auxguels tu ne
pensals presque

plus..»

ous tenez entre les mains une collection

de textes hybrides, congus comme un réseau
de souvenirs et de micro-fi ctions organiques.
Cette collection est 1 oe uvre de 70 étudiantes
dgées de 18 a 28 ans, aux profl 1s tres variés,
ayant pour point commun de de fréquenter le
Collége pour adultes Alice Rivaz (COPAD), dans
la vieille ville de Genéve. Ils et elles es-
pérent y obtenir leur maturité en venant étu-
dier de nuit, entre 18h et 22h, souvent apres
une journée de travail. Ils ou elles n'ont pas
forcément d'affinité avec lécriture créative,
ni méme avec le francais.

A linvitation et grace & lenthousiasme de
Karine DEraco, qui enseigne lhistoire de lart
et le francais au COPAD, jai passé deux mois
dans cing classes de frangais de ce college
pour «papillons de nuit» entre octobre et no-
vembre 2023. Le but: faire écrire les éléves
dans une démarche collective, les accompagner
dans lécriture dun fragment personnel qui
les mette en valeur, les suprenne, les fasse
perdre le contrdle ou reprendre le pouvoir.

Cette collection de specimens textuels, tan-
tot rares et colorés, tantdt plus familiers
- voire communs -, est 4 mes yeux précieuse.
Au-deld des signatures individuelles et des
pseudonymes épinglés sous chaque texte, les
contours dun corps plus vaste et plus puis-
sant se dessinent.

Ecrite en «tu», cette collection est un mi-
roir tendu, une invitation & se reconnaitre
- maniére de refl éter aussi cette narration
si caractéristique des romans de MarIUs DANIEL
Popescu, qui ouvre généreusement les étagéres
de son persil aux littératures les plus di-

verses, y compris aux textes de terrain et
d’atelier. Je ne connais aucune autre revue qui
le fasse de cette maniere.

Les images, elles, sont 1 ce uvre de 15 étu-
diantes de 1'Ecole supérieure de bande dessi-
née et dillustration de Genéve (ESBDI), sous
la conduite de JoErLE Isoz. Aprés avoir lu les
textes & haute voix et établi une série de des-
sins rapides liés aux éléments récurrents des
récits, ils et elles ont créé des images capable
de faire écho aux mots par le geste dessiné.
L'ensemble recompose une galerie de souvenirs
a la fois fi ctifs et simultanés.

Cette aventure n'aurait pas été possible sans
laide et la participation (littéraire y com-
pris! des enseignantes de francais du COPAD:
AnDrE CoOUTURIER, MaRINA GROSSEN, SIBYLLE HAUSSER
Brrrquist, AnToIne MoNNIER. Quils et elles soient
ici chaleureusement remerciées, de méme
que CHRISTOPHE HAUSER, (directeur du COPAD) et
GaBriErzA  Derra  VeccHrA (DIP, Ecole&Culture),
gréace au soutien de qui jai pu mener cet ate-
lier long-format dans de bonnes conditions de
travail.

Mon dernier mot va aux 70 éléves qui mont
suivi sans (trop) protester dans ce projet
d'écriture parfois expérimental: merci davoir
tissé ces liens entre vous, merci d'avoir plongé
dans vos souvenirs d'enfance, davoir parlé du
monde qui vient, davoir osé prendre la parole
et de vous étre inspirées les un-es les autres.

Bon vent pour votre futur. Ce numéro du persil,
cest le votre.

DantEL VuaTaz




o
811f cation
. Intégre
motifs a
dans son

que choge

a m
point qu'on

barfgi-
ement ce qu'on aisait «3 ce mo-
ment-14,
Retourner

SO1 compe ad’

un berson-
un Personn
de Soi

age comme

Personne in-
» le soip depuis

T des fra
Prartenant AU groupe
Propre texte t

dans ce ’

Quon g
Crit collectivemernF

d Magistys.
lement foiré



AMANDINE PROFICHET

\ £ ¥
5\
»
L

A

008, tu te rappelles? Une

année qui allait bien mar-

quer ta vie. Tu ne te dou-
tais pas que ce qui la reliait
au monde cétait 3600 secondes,
20 jours et 12 mois. Nouvel an;
tu avais encore des paillettes
dans les yeux. Une jeune fille
innocente qui ne se doutait
pas de lenfer des mois qui al-
laient suivre. Février; tout va
bien. Tu te souviens de la neige
qul longeait les trottoirs. Tu
faisais des bonhommes de neige
avec ta maman. I1 ne fallait
surtout pas oublier la carotte
pour son nez, sinon, comment
allait-il respirer? Mars; la
neige a fait son chemin et les
fl eurs commencent a pousser.
Le plus marquant ce mois-ci
cest ton sourire, ton magni-
figue sourire. Tu ne cesse de
te balader. Ta maman taccom-
pagne et répete a quel point
elle t'aime. Phrase que tu n'as

d'ailleurs jamais oubliée: «a
lIinfini fois linfini». Avril;
tout dégringole, maman ne
cesse de saffaiblir. Toi qui la
croyais si forte. Mai; elle n'est
plus la méme, discours incohé-
rents, crises de démences; mais
ou est passée ma meére? Juin,
Juillet, Aolit; les vacances sont
arrivées mais aucune envie de
t'amuser. Septembre; tu ne peux
dorénavant la voir que dans
cet endroit sombre et glauque
ou les gens se proménent uni-
gquement en robe de chambre.
Octobre; dis-moi, dis-moi, dis-
moi, pourquoi tu ne te souviens
pas de moi? Novembre; pour-
quoli parles-tu de te pendre?
Décembre; tu n'étais pas obli-
gée de partir, enfin c'est ce que
je croyais, trois jours apres ce
moment, jai di dire au revoir a
ma maman.

CuIara DE Sousa



uand tu as regardé pour la

premiére fois les pierres
précieuses appartenant a ta
mére, elles étaient dune fami-
liarité qui tétait familiére.
La-bas, i1 n'y avait jamais de
cris ou de fumée mais souvent

une petite musique, du violon
peut-étre mais tu ne sais pas.
La-bas, tu as trouvé au fil des
années des réponses, et ta vi-
sion de lavenir ta donné le
sentiment d'étre sur la méme
longueur donde que ta mére, tu
te voyais en elle et a travers
elle. Cette expérience ta per-
mis de comprendre la beauté,

limpact de tes ressentis mais
aussi lanalyse de petites
choses pouvant contenir un
univers immense. La peinture en
est un exemple parfait. La-bas,
tu as toujours été encouragée
et tu le seras toujours dans
cinquante ans. Méme quand tu
as pu ressentir de l'inquiétude,
tu as su rester calme et garder
un regard simple et neutre. Car
désormais tu le sais, la peur a
laissé place & lapaisement.

Ler CATALFAMO

u te rap-

pelles? Ga au-

rait d étre
un souvenir ma-
gnifique.. Cest le
jour ou maman est
morte, pourquoi tu
nen parles pas?
Pourquol personne
n'en parle? Cétait
un mois de novembre,
tu sais lorsque le
ciel se déchaine
et nous offre un
spectacle de cou-
leur intense. 1I1
neigeait ce jour-la
et le ciel parais-
sait brluler. Nous
jouions pres de ce
tunnel qui était
pourtant condamné.
Maman était assise
en tailleur, elle
avait son carnet de
dessin et dessinait
ce fameux portrait
de nous, ce quelque
chose qui nous re-
lie, cest le dernier
souvenir guelle
nous a laissés,
avec limage ter-
rifiante de ses os
se brisant contre

la vitre de ce mau-
dit bus. Comment un
bus a-t-pu pu sor-
tir de ce tunnel
condamné et pour-
gquoi n'avons-nous
jamais retrouve
le conducteur? Tu
t'en souviens n'est-
ce pas? Dis-moli que
tu ten souviens,
dis-moi que toi
aussi tu las sen-
ti, cest comme si
a ce moment-1a, le
monde s'était arre-
té, une pause dans
le temps, les oi-
seaux ne battaient
plus des ailes, les
fl ocons ne tom-
baient plus. Je sais
que toi aussi tu
lT'as senti, ce jour-
14 quelque chose
d'étrange sest
passé. «En toi je
cherche, jimagine,
fais-moi confi ance..
En toi, je te com-
prends mieux que
quiconque.»

Huco Mor1auD

N

uite & la guérison de ta
Smére et laccord du médecin,
vous avez décidé, sur un coup
de téte, de partir en vacances.
Ta mére a laissé au hasard
le choix de votre destination.
Elle a noté sur un petit papier
six destinations et t'a ensuite
demandé de tirer un dé en bois
avec lequel tu avais lhabi-
tude de jouer avec ta cousine.
Cest le numéro 2 qui est tom-
bé, cest donc en Gréce et plus
précisément sur 11le de Kos
que vous Voyagerez, ta mére, ton
frére et toi. La-bas, il parait
que les gens sont heureux. Tu
verras, tu vas passer de super
vacances qui resteront dans ta
téte jusquau jour ou je técris
ces mots. Tu as rencontré des
gens formidables et passé des
moments inoubliables. Au-dela
de ces moments de complicité

que tu as pu passer a jouer
avec ton frere, ces vacances
vont transformer ta vie. Toi,
qui a beaucoup souffert de la
maladie de ta meére, bien plus
que ton frére, méme a un trés
jeune 4ge et ne comprenant pas
réellement ce qui se passait. Tu
profi teras de ces vacances pour
observer ta mére. Elle qui, méme
suite a un lourd traitement,
n'avait pas changé dun poil
(outre ceux quelle avait perdw),
toujours aussi souriante, aussi
joyeuse, a toujours voir le posi-
tif dans toutes les situations.
Par la suite, tu essayeras, du
mieux possible, de faire comme
elle. Supprimer ta peine. Passer
a autre chose. Profiter de ta
jeunesse.

Y7
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Tu n'as pas de maison secrete, simplement un pe-

tit endroit favori. L'insouciance rythme ton quo-
tidien. Loin des malheurs mais tres proche du bonheur,
tu préferes par-dessus tout entendre la mélodie que
peuvent toffrir les vagues du lac bleu lorsquelles
s'entrechoquent sur le bord. Cest apaisant, la forte
fringale des rochers et la douce note des vagues, ces
deux contradictions rendent toute chose réalite, ta
propre réalité. Maman s'adonne a la lecture, ce qui a ton
jeune dge t'est inconnu. Toi, tu n'aimes que l'odeur de ce
lac hypnotisant. La-bas, tu tamuses aussi a renifl er
le doux parfum des fl eurs. Une grande respiration et
lT'odeur caresse doucement tes narines. Alors, & chaque
fois que maman temméne dans cet endroit paisible, tu
esperes y trouver de nouvelles plantes. Avec un peu de
chance, la-bas, tu croiseras, un jour, de petites créa-
tures imaginaires. Tes mirettes n'apercoivent quun ciel
bleu, dégagé de tout nuage et un soleil réchauffant ton

Des souvenirs auxquels tu ne pensais presque plus.
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visage tendre. Un regard simple et neutre quune en-
fant de six ans peut porter sur le monde. Alors un beau
jour, maman te raméne encore une fois prés des vagues
chanteuses, te laissant explorer les environs. Pieds
nus, connectée au sol et innocente. Une pierre te fait
trébucher. A terre, tu remarques que ton pied saigne et
quun bout de verre sy est logé. Maman accourt en pa-
nique. Elle soigne la méchante blessure, te disant ceci:
«Ton innocence est fabuleuse mon c oe ur, mais dans ce
monde tu devras faire attention, les bouts de verre y
sont trés nombreux.» Voila, je suis tombée par hasard,
comme tu peux le constater maman, il ne fait pas tou-
jours bien les choses. Plus tard, tu y penseras fort, si
fort qu'il te semblera entendre le vent te le chuchoter.
Tu tombera sur un inconnu pour la premiére fois, dha-
bitude les fl eurs sont les seules a te saluer.

ZENA



ans un beau jour de
Dprintemps, tu te leves a
8 heures comme & ton habitu-
de. Tu te prépare pour cette
journée, qui s'annonce déja
longue vu le nombre de per-
sonnes que tu vois dans ton
petit salon. Cest les 100 ans
de ton arriére-grand-pére.
Tu fais partie d'une grande
famille d'émigrés vivant au
bord de la plage, au nord-
ouest de 1'Espagne. La-bas on
entendait le bruit de la mer
avec ses vagues douces frap-
pant le sable chaud. Tous
les matins ton seul boulot
cétait daller acheter une
baguette de pain chez le
boulanger du village. Ca
semblait insignifiant pour
les autres, mais cette petite
mission était importante
pour toi. Ta mére te donnait
1 euro. Un seul euro. Cétait
tout ce quil te fallait pour
acheter ce pain. Cest a ce
moment- 13, en franchissant
le seuil de la porte de ta
maison, que ton aventure
commengait. Tu passais de-
vant tous les habitants du
village, les saluant, leur

Yetait déja le
triéme voyage que tu

souriant et les admirant.
La-bas, tu aimais te sen-
tir comme chez toi. Jusquau
jour ou tu le vis. Ce gargon
qui devait avoir ton &ge.
I1 avait lair de venir de
loin. Tu as profité de son
court moment dinattention
pour lanalyser de haut en
bas dans tous les détails.
Jusqua ce que soudaine-
ment ton regard croise le
sien, sans que tu ten rendes
compte. Tu t'es sentie retrou-
vée et perdue en méme temps
dans ce regard mystérieux.
Tu commencais a te sentir
mal & laise, il te faisait
un peu peur. Mais tu savais
gquau fond de toi tu avais
envie de le connaitre mieux.
Tu avais le sentiment que
cétait un signe de 1'Univers,
tu devais absolument aller
lui parler. Un vide sétait
installé en toi et puis dun
coup tu tes dit «tant pis
cest la vie» en courant dans
sa direction dans le but de
juste le connaitre.

ArTaNA MARTINS

qua- et perdue en méme temps.
Lorsque tu as senti deux

faisais avec ta famille
en voiture. Tous les étés,
tu partais en Espagne.
Ta famille n'aimait pas
l'avion et la voiture était
la meilleure option pour
transporter tout ce chori-
zo. Le trajet semblait trés
long, mais en compagnie
de ta soe ur, tu ne ten-
nuyais jamais. Ga ne dé-
rangeait pas ton pére de
conduire pendant si long-
temps. Dailleurs, son réve
ultime était davoir une
caravane pour pouvoir
faire des road trip. Ta
famille adorait sarréter
dans des petits endroits
sympas. Je me rappelle, tu
mavais dit que ce jour-la
tu t'étais arrétée sur une
plage avec des énormes
rochers. Cet endroit était
tellement apaisant que
tu te sentais comme chez
toi. Tu tétais retrouvée

gouttes d'eau se poser sur
le bout de ton nez, tu sa-
vais déja quune énorme
tempéte allait éclater
dici peu. Toi et ta famille
vous étes abrités dans un
petit bar sur la plage.
Cétait la premiére que
tu voyais un chat manger
une glace & la vanille.
Cest 1la-bas quon slest
rencontrés pour la pre-
miere fois. Je me rappelle,
tu mavais dit qu'on devait
s'organiser une rencontre
dme soe ur au Starbucks
vu quon était tous 1les
deux du méme signe astro-
logique. J'étais contente
de rencontrer un bélier
inconnu. Cétait, pour moi,
un signe de 1'Univers.
Depuis ce jour-la, on est
inséparables.

TamMARA FILGUEIRA

e me souviens du jour ou ton
J grand-pére est rentré de 1la
guerre. Cétait un moment avec beau-
coup démotion. Nous étions tous
heureux de le revoir, mais il était
trés différent. T1 sest passé quoi,
papa? «Hélas, cest une longue his-
toire mais je vais te la raconter.
Cétait pendant 1'été 1972, ton grand-
pére était pilote aéronaval basé
sur le ©porte-avions Enterprise.
C'était le meilleur pilote de lesca-
drille. I1 avait méme recu le nom de
«Terminator» car il avait descendu
plus de 20 avions ennemis. Un jour,
son escadrille a recu lordre de dé-
truire un complexe industriel au
nord de Hanoi, ca devait étre une
mission comme les autres mais mal-
heureusement, l'ennemi a eu vent de
cette attaque et a dressé un plan
pour la contrer. Ton grand-pere et
ses équipiers se sont fait prendre
au piége. Plusieurs de ses amis se
sont fait descendre, dont deux de
ses cousins. Ton grand-pére a réus-
si & larguer la cargaison explo-
sive sur la cible, mais en faisant
ceci, il s'est fait toucher par deux
missiles qui ont endommagé criti-
quement son avion. Il savait quil
ne pouvait pas rentrer au porte-
avions ni atteindre les lignes ami-
cales. I1 sest donc éjecté en plein
territoire ennemi. Une fois quil a
atteint le sol, le taux dadréna-
line avait baissé. Avant méme quil
ait eu le temps de reprendre ses
esprits entiérement, i1 a entendu
des voix de soldats ennemis qui se
rapprochaient de lui. I1 a di agir
rapidement. I1 y avait un étang
juste & coté de lui. I1 a plongé de-
dans et pour respirer, il a utili-
sé un roseau. Cétait affreux pour
1lui, ¢ca sentait le poisson et l'at-
mosphere de la jungle était sombre
et glauque. Mais fort heureusement,
leau était assez claire pour quil
voie les soldats passer avec un
groupe de soldats capturés. Dans ce
groupe, il y avait ses deux cousins.
Une fois le groupe passé, il est sor-
ti de 1'eau. Une seconde plus tard, il
a entendu plusieurs coups de feu,
suivis par d'énormes explosions. Il
a attendu que les choses se cal-
ment un peu avant daller voir ce
qui s'était passé. Une fois arrivé
sur les lieux, il a été horrifi é par
ce quil a vu: les soldats captu-
rés, dont ses deux cousins, massa-
crés sans scrupules. Ton grand-pére
avait la rage et voulait a tout prix

se venger. Mais il était épuisé. Il
a marché pendant quelques heures
avant darriver prés dun village.
I1 a observé un peu les villageois,
cétaient des gens calmes et apai-
sés, comme sil n'y avait jamais eu
de confl it. Avant méme de pouvoir
entrer dans le village, un pauvre
fi 1s dagriculteur 1'a vu et est allé
prévenir le village. Ton grand-pére
a dll se rendre, mais fort heureuse-
ment la chance était de son coté.
Les villageois étaient dociles et
aimants, ils ont donné & ton grand-
pére de la nourriture. Ie plus fou,
cétait que 1la nourriture était
bonne. De plus, i1 y avait quelque
chose qui reliait ton grand-pere a
cette tribu, tous les deux avaient
perdus des proches a cause de ce
groupe de mercenaires. Fort heu-
reusement, il savait ou se trouvait
leur base. Avec un des villageois,
il est arrivé prés du périmetre
de la base, il s'est approché pour
faire un peu de reconnaissance.
Lorsque quil est revenu, le villa-
geois n'était plus la. Tard le soir,
lorsque lactivité sur la base en-
nemie se calma, il décida de mettre
en action son plan. Son but était
de causer le plus de dégit possible
avant de quitter les lieux a bord
dun de leurs avions. Il a franchi
le périmétre de la base et est en-
tré dans un des hangars. A 1inté-
rieur, i1 y avait plusieurs avions
de chasse sans marquage. De plus,
il y avait des dizaines de boites
contenant plusieurs centaines de
grenades. I1 a saisi une des gre-
nades et 1a jetée dans le hangar.
I1 a pris ses jambes a son cou et
il a juste eu le temps de se mettre
& labri avant que le hangar et
des infrastructures voisines dis-
paraissent en une énorme boule de
feu. Rapidement, i1l a réussi & mon-
ter dans un des jets intacts. Cétait
le chaos total. I1 a décollé de la
base ennemi et a réussi a atteindre
les lignes amies. Une fois atterri,
il a été accueilli comme un héros.
La célébration achevée, il s'est sen-
ti coupable, car il navait pas pu
sauver ses cousins. Méme aprés des
siécles, 1'étre humain n'apprend ja-
mais de ses erreurs. Cette histoire
de merde a eu un effet profond sur
ton grand-pére.

JEAN-PAUL A10OYSIUS



%2i une double
J nationalité. Du
coté de ma mére, je
suis suissesse et du
coté de mon pére je
suis péruvienne. Il
y a 7 ans, on a dé-
ménagé en Suisse. La
Suisse est un pays
exceptionnel. Mes pa-
rents avaient raison
quand ils nous ont
dit & ma s oe ur et moi
quils feraient tout
pour nous donnher
le mieux quils pou-
vaient. Je sais que
cétait dur pour eux
de faire ce change-
ment, je 1'ai vu. Je ne
connais personne de
mon entourage qui a
des parents passion-
nés comme les miens.
Cétait dur pour moi
aussi, Jjai laissé
toute ma vie derriére,
mes amis, mon école,
etc. Pourtant, je ne
regrette rien, je suis
contente de pouvoir
affi rmer que jai vécu
le meilleur de deux
mondes. Je my suis
perdue et retrouvée
en méme temps. Soyons
honnétes, ce sont
deux mondes comple-
tement différents, le
Pérou et la Suisse,
mais cest cette dif-
férence qui donne
aux deux leur charme
unique. Je sais que
je continuerai de m
efaire de nouveaux
souvenirs dans ce

pays, mais il y a des
souvenirs de mon en-
fance que je n'oublie-
rai jamais. Tous les
étés, au mois de jan-
vier, mon grand-pere
louait wune maison
devant la plage. Jy
allais avec toute ma
famille. 1a-bas, les
gens étaient heureux,
éloignés de la ville
et prés de la nature.
Tout était calme, on
pouvait entendre les
bruits des vagues
dans la mer et sen-
tir l'ardme hypnoti-
sant des orchidées
qui se trouvaient
dans toutes les mai-
sons. Cest 1a-bas que
jai appris a faire du
vélo et & nager dans
la mer. Jai fait énoxr-
mément de fétes et de
réunions familiales,
comme les anniver-
saires de ma soe ur
ou les barbecues en
famille. Ila-bas, jai
vraiment passé du
bon temps. Dailleurs,
mon grand-pére loue
encore jusqua pré-
sent la méme maison.
Je pourrais y al-
ler cet été. Jen suis
stre, lamour sera le
méme. Ma famille et
les fl eurs seront
13, ils attendent le
jour ou je reviendrai
passer & nouveau un
été prés deux.

XIMENA ZUNIGA

Max HEER

J’ai 1lu ton futur. Tu visitais ton pays dori-
gine, ¢ca faisait au moins cing ans que tu

n'y étais pas allé. Dune certaine maniere, tu
redécouvrais le pays, ses paysages, ses habi-
tudes et 1la maniére de vivre. Cependant, cette
fois, t'accompagnait une personne trés spé-
ciale, Julia, avec laquelle tu espéres avoir
un futur radiant. Elle fait de chaque moment
quelque chose de spécial et dimpossible &
oublier. Tu te trouvais dans une zone pres de
la plage. Ce jour-1a, toi et Julia avez décidé
de monter & cheval & coté dune plage cachée
derriére une forét. Une fois sur le cheval,
tu tamusais bien en méme temps que tu ap-
prenais & le diriger. En traversant la forét,

tu es passé par le territoire des singes qui
sont venus crier et ont essayé de tattaquer.
Tu te demandais quoi faire, tout passait trés
vite mais tu voyais, & la fin du chemin, des
rayons de lumiére qui allaient tamener a
ton Nirvana. Juste quelques secondes apreés,
la vision de la mer et le coucher du soleil
sont apparus devant tes yeux, tu tes senti
comme le héros dun de ces livres que tu lis.
Tu croyais réver, mais tout était bien réel.
Cest une image que tu n'oublieras jamais, qui
restera dans ta mémoire avec le souvenir de
Julia qui a rendu chaque moment inoubliable.

J HONNATAN



alut, je me lance, je suis

un ado avec une histoire

pas banale. Je tiens a
tenvoyer ce message, afin de
te raconter mon enfance. Jai
grandi dans un pays pauvre
en richesses mais riche en
beauté. Un soleil jaune, avec
ses rayons chaleureux ca-
ressant le sable doré. La-bas,
les gens lisent des livres,
ou plutot LE livre, le Coran.
Les adultes lisent pendant
que les enfants jouent. Les
enfants jouent avec peu de
choses car la précarité est
présente. Une familiarité qui
mest familiere car la reli-
gion est complémentaire a la
précarité. Mais bon, quelques
billes, quelques enfants sans
un rond, que demander de
mieux? Tu jJjouails aux billes,
perdre revenait a perdre son
seul Jjouet. Tandis que ga-
gner revenait & voler le seul
jouet de quelquun d'autre. Une

u vivais dans un autre pays avec ta maman,

tes deux fréres et tes deux soe urs. Vous
aviez une grande maison, un jardin et des ani-
maux. Vous étiez heureux et ne manquiez de rien.
Mais il fallait partir pour un meilleur avenir.
Quitter la famille, 1la maison, les amis, tout lais-
ser pour rejoindre papa dans un autre pays. Ce
jour-13, tu étais a la fenétre, regardant la neige
tomber avec les yeux brillants de larmes rete-
nues. Les rires et la joie partagées dans cette
maison résonnaient dans ta téte et tu essayais
de partir en apportant tous ces souvenirs dans

vision pessimiste, mais bon,
un jeu, des billes, le bonheur
des enfants face a cette dure
précarité maghrébine. Ta vi-
sion de l'avenir m'a donné le
sentiment d'étre sur la méme
longueur donde que toi. Le
passé était misérable, mais
notre avenir en sera glo-
rieux. Avec mon sourire char-
meur, le courage de técrire
et une frayeur dentendre un
non simple et neutre, je te dé-
clare ma fl amme. Je suis tom-
bé amoureux.

une petite valise. Le reste de la famille était
excité a 1'idée de partir et personne ne voyait ta
douleur intérieure. Tu entendais ton petit frére
questionner ta mére: «Cest vrai que papa nous
attends avec des montagnes de chocolat?» Le taxi
patientait devant la maison, vous ouvrant les
portes vers l'inconnu, tu est montée en serrant
fort ton renard en peluche, fermant derriére toi
la porte de ton enfance.

ZANE Musriu

SATD RAMADAN

Yétait un week-end, tu venais

de prendre tes billets pour
Rome avec une personne que tu
fréquentais depuis peu et avec
qui tu as eu un énorme bonheur,
vous matchiez trop bien, le fee-
ling passait trop bien, cétait
abusé, comme si tu la connais-
sais depuis des années. C'était
ta perle rare, ta safe place
mais surtout ton petit soleil.
Cest une femme extraordinaire
et unique que tu n'oublieras
Jjamais, et ce voyage, le meil-
leur de ta vie - bon aprés, tas
pas beaucoup voyagé haha. Vous
étiez partis & larrache sur
un coup de téte le vendredi 21,
matin, et rentrés le 24 au ma-
tin. Vous étiez parti comme si
cétait un signe du destin, de
vous retrouver la-bas, que les
deux, ca a arrangé beaucoup de
choses pendant un instant.. Tu
n'avais averti personne, coupé
ton tél et juste passé un mo-
ment unique dans ta bulle avec
ton brimborion. Apreés tout, tas
quune vie!!! Le jour méme, quand
vous étes arrivés, vous aviez
visité la ville! Ie Panthéon,

le Colisée, le Forum romain, et
méme le Vatican avec tous ses
musées! Cest dans un de ces
musées que vous aviez acheté
ces cartes postales, avec votre
photo préférée, a Verbier. Vous
aviez chacun noté un mot pour
lautre au verso, et je pense
que tu l'as toujours. Vous aviez
pris mille photos et vidéos en
quatre jours haha! La-bas il
n'y avait jamais de mauvaise
humeur, on kiffait la vibe, et
le plus fou cest que la-bas, on
était vraiment nous-mémes. Tu
ne la remercieras jamais assez
pour qui elle a été, et qui elle
est. Maintenant, i1 faut que tu
passes a autre chose, d'autant
plus que tu te sens perdu et en
méme temps, cest la vie. Jespére
quand méme que tu pourras la
voir une derniére fois, pour un
dernier touché qui se transfor-
mera en souvenirs. Un souvenir
doux, passionné et amoureux.
Elle est et sera a jamais dans
ton coe ur, & 1'illuminer comme
elle le fait si bien.

Tzrro



10

= e bruit des vagues, une chanson rythmée dans tes
oreilles perturbée par le cri de tes cousins, jacas-
.._Jsant sans arrét. L'odeur merveilleuse de la nour-
riture t'entoure, ton pére grille des crabes énormes
et lodeur est divine. Une forte musique, ils sont si
heureux que ta joie semble petite, et ils bougent, ils
dansent, cest leur joie. Mais, la tienne est colossale
lorsque ta maman te donne ce billet vert, tu te sens
mal de se sentir si heureuse, cest ton échappatoire
de tout ce vacarme. A 7 ans, tu ten fous des moments
mémorables. As-tu limpression quil y a des raisons
plus sombres liées a ce sentiment? Voudrais-tu tout
supprimer, toute peine, toute douleur? La douleur et la
peine qui entourent tes moments mémorables, qui vont
bientot s'envoler, disparaitre avec le futur incertain.
Tu t'en fous des moments joyeux & présent. Tu as regu
de Targent et tu peux enfin tenvoler, ne serait-ce que

pour cing minutes au paradis, avoir un moment de paix.
Tu sais que le plus fou, cest que la-bas, loin de ta
famille, tu comprends la vraie définition de la paix.
Sans cousins, sans musique, tu auras enfin ta glace
gréce a ton billet vert, en écoutant la mélodie de la
mer. La mélodie qui est tres différente de celle que tu
écoutes maintenant, ton souvenir s'est envolé avec la
fin de la chanson. Cest la voix de ta mere, que trans-
verbere ton esprit. Une phase assez merdique, des re-
grets et souhaits de revenir & cette plage ou tes cou-
sins te chatouillent. Ils te manquent, la réinsertion
dans cette nouvelle vie ne tinspire plus, lenvie de
tout supprimer te mange. Ce travail que tu as effacé,
les erreurs dont tu ne veux plus parler. L'endroit ou
tu auras vécu tes meilleurs moments.

B.G T.

EstER DE Jong GONGALVES



u devais avoir 14 ou 15 ans,

tu étais magnifique, intri-
gante comme un instrument de
musique de collection. Tu étais
en vacances dans la ville na-
tale de tes parents, 1a ou tout
le monde parle larabe et le
berbére. Dis-moi, que représente
cette ville & tes yeux? Ce jour-
13, tu étais allée dans la mai-
son de campagne ou il y avait
toute ta famille réunie. Ils
étaient tous heureux de vous
revoir car vous ne veniez qu'une
fois par an au Maroc. Vous pas-
siez un excellent moment au-
tour du feu que ton pére et ton
oncle avaient allumé. Mais tu
sens tout de méme un coté triste
ou un coté mélancolique quand
tu repenses a ce souvenir. Car
certains de tes proches ne sont
plus la aujourdhui malheureu-
sement. Donc, pour te raconter
ce fameux souvenir: cétait le
soir, ta mére préparait le diner
avec ta tante, pendant que toi,
tu jouais aux Playmobil avec
ton frére et tes cousins. La-bas,

u habitais dans le nord avec

toute ta famille, le temps
était souvent gris. Avec tes
amis tu mettais des paillettes
partout. A l'école comme & la
maison. Ces choses brillantes
étaient partout. Tes profs ont
i ni par arréter de les utiliser
en cours de dessin. Cela ne ta
pas empéchée de les emmener &
la maison. Cette maison que ton
frére surnomme la maison du
bonheur, le dernier endroit ou
toute ta famille était réunie.
Tu partageais ta chambre et tu
en étais trés contente car cette
personne, qui dormait & tes co-
tés, était spéciale. Vous aviez
trop de points communs. Cest
pour elle que tu faisais des

on entendait le vent et le bruit
des feuilles qui frémissaient.
On entendait aussi les blagues
de ton pere qui franchement
n'étaient pas drdles, mais méme
comme ¢a c'était un moment inou-
bliable. Tu adorais étre la-bas,
entourée de ta famille, des amis
et des connaissances de tes pa-
rents. Pendant la journée, tu
allais te promener dans les
champs, cueillir des £l eurs
et plein d'autres plantes pour
les offrir & ta meére. Lorsque tu
les lui ramenais, elle les trou-
vait magnifiques et les conser-
vait toujours dans un vase.
Car pour elle, ce cadeau était
d'une grande valeur. Pour moi,
tu représentes une fi 1le coura-
geuse, qui compte sur elle-méme,
le fait que tu aimes lodeur de
la pluie, que tu croies au Pére
Noé&l. Bref, c'est pour dire que ce
moment test tres cher, alors ne
l'oublie jamais.

VicTorrA HaMMADA

dessins remplis détincelles.
Elle transformaient ces jours
gris en journée d'été remplies
de soleil. lLes années ont pas-
sé, plus personnes de vit dans
la maison du bonheur mais a
chaque fois que tu y retournes,
tu t'enfermes dans ton ancienne
chambre, y déposes un dessin
pailleté en espérant quun jour
ces fragments de couleur vien-
dront & elle. Tes chansons-sou-
venirs te font penser a elle, tu
décides de ne plus les écouter,
tu ne penseras plus a sa Voix
et n'auras plus le courage de
lui écrire. Le temps est redeve-
nu gris.

Arvina

oucou ma belle, cest

bientét LA saison. Tu
ten souviens? Quand tu
attendais impatiemment
le bruit de la pluie et
surtout les vacances de
Noél dans ta maison en
Espagne. Ainsi tu pouvais
recevoir tes cadeaux,
ceux du Pére Noél et ceux
des Rois Mages, cela pa-
rait si loin.. Cest vrai
que maintenant, les Rois
ne se fétent plus trop a
Geneve. Quest-ce que tu
étais heureuse! Tu avais
droit au magique petit
déjeuner avec une vraie
couronne des Rois bien
garnie avec la féve en
porcelaine et la vraie
feve végétale. Cest mar-
rant, & Genéve, tu ne peux
plus trouver les deux, il
n'y a que celle en plas-
tique. Tu étais bien éton-
née quand tu as appris
gu'on ne pouvait pas sa-
voir qui rembourserait la

couronne, parce quon ne
pouvait pas tomber sur la
vraie féve, seulement sur
la figurine. Je sais que
tu aimerais y retourner,
dans cet endroit, dans ces
souvenirs auxquels tu ne
pensais plus, ou ta mamie
adoptive te ramenait des
couronnes des Rois bien
chaudes faites par elle,
ou tu te battais avec ta
petite fratrie insépa-
rable pour avoir la cou-
ronne en papier, ou tu at-
tendais si impatiemment
larrivée des Rois Mages
dans ta maison pour en-
fin recevoir tes cadeaux.
Cet endroit impossible a
oublier ou les gens ne
se prenaient pas la téte
et profi taient du moment
présent. Chaque moment
était inoubliable, avec
un peu de chance, tu y re-
tourneras.

Marory CHAVEZ
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Ur1seE LozANO

--1ini les balades en fin
4 "de journée, les cadeaux,
ole les jouets, les jeux re-
cus sans raison. Fini les fins
de semaines a la maison en
famille. Si tu te rappelles
bien, pour la premiére fois
tu tes sentie grande. Papa
t'a dit quil fallait quils te
parlent. Tu as dabord pensé
que tu avais fait une bétise.
Donc tu as passé toute ta se-
maine en revue pour tenter
de te souvenir de ce que tu
aurais bien pu faire.. Mais
non, rien de tout ¢a. Papa tex-
plique que «les temps sont
durs» et quil va «falloir
se serrer la ceinture» mais
que «¢a va aller» Tu n'as pas
tout compris, sauf quil al-
lait devoir partir travailler
ailleurs. «Pas trés loin» ils
ont dit, mais a ce moment-13,
1Ttalie, la Pologne et 1'Alle-
magne, pour toi, cest lautre
bout du monde. Tout a change

maintenant. Tout a changé et
beaucoup trop vite en plus.
On ne joue plus a la console
apres le diner, on ne lit plus
de livre avant de dormir, on
ne va plus pécher le dimanche
matin. Tout ¢a parce que papa
n'est plus vraiment 1la. Maman
dit que «c'est comme ¢a». Si tu
te rappelles bien, on piquait
méme parfois le téléphone
pour essayer de lui parler,
mais bien trop souvent cest
le silence qui nous répondait.
Le pire, cest que lui la-bas
ne voit pas le temps passer,
sa journée ne fait que 3600
secondes, quand pour nous ici,
elle fait 3600 heures. Cest un
sujet qui te touche, encore.
Tu sais quil a fait c¢a pour
nous mais tu lui en veux, en-
core. Cest facile de donner,
c'est encore plus simple de se
perdre.

Da1sy SOARES



C’était bizarre, tu ne compre-
nais pas ce que tu préférais
dans ce monde. Etre heureuse, in-
souciante? Cest ce que tu fi nirais
par comprendre & 1'issue de cet été.
Tu partais en bord de mer. Tu ne
savais pas encore pourquoi mais,
parvenu comme un signe de luni-
vers, tu avais senti que tu allais
devoir te souvenir de chaque pré-
cieux détail de ce voyage si tu
voulais pouvoir l'emporter avec
toi, un bagage rempli de fragments
d'un chapitre qui se cléturerait,
un beau chapitre, comme il n'y en
aura plus jamais d'autres. Chaque
détail allait compter. Allant de

u es en vacances avec tes
Tamis. A cet endroit, tu es cou-
chée par terre avec ton énorme
chien et tu regardes les étoiles.
La-bas, tu te sens apaisée, calme
et nostalgique. Tu entends aussi
une personne hurler, tu écoutes
les oiseaux chanter et les gens
parler, rire, pleurer. La-bas, tu
te sens en confiance. Jusqua ce
gu'une personne bizarre vienne te
parler. Elle te dit d'abord: «tu ne
me connais pas, moi non plus, mais,
je suis tombé sous ton charme.

ouvoir sortir de la maison et

de pouvoir enfin gagner ton
propre argent. Papa et maman ne
s'étaient pas réjoui a 1idée de te
voir sortir et surtout de battre
de tes propres ailes si tot. Ils
étaient inquiets. Mais tu y es ar-
rivé, par la rencontre de ces mes-
sieurs, qui ont réussis a te faire
ouvrir les yeux sur les diffi cul-
tés de la vie. Ils tont tout ap-
pris, comment gérer la pression,
ta pensée et méme tont renseigné
sur divers livres que tu pourrais
lire sur le développement de soi.
Ca me fera toujours rire, toi qui
détestait les livres depuis tout
petit, tu commengais a ty faire.
Ces messieurs ont redirigé le sens
de ta vie vers un sens qui test
bien plus approprié. Mais surtout,
ces messieurs tont redonné goit
a la vie. Ils tont fait comprendre
que tu étais capable de plein de
bonnes choses et ce, dés le plus
jeune dge. Tu as compris que tu
n'avais pas le temps de vagabon-
der et que le temps n'est pas il-
limité. Ce qui te relie au monde,
cest 3600 secondes, 30 jours et 12
mois, autrement dit ce n'est rien.
Tu cherchais de la magie a tra-
vers les autres mais je pense que

C’était le jour du bourgeonne-
ment des orchidées et tu de-
vais avoir 15 ou 16 ans, 1'4ge ou
lenfant désire étre grand et ou
les décisions hé&tives corrompent
le jugement. Poussé par lirrésis-
tible appel de la maturité et mal-
gré la fatigue causée par ce ciel
bien trop ensoleillé. Le projet que
tu avais en téte, néfaste certes,
et rétrospectivement béte, res-
tait dactualité. Plus tard dans
la soirée, tes amis au parc enfin
retrouvés, la mission périlleuse
pouvait commencer. Ton briquet

cette maison couchée en plein so-
leil jusquau minuscule bruit que
faisait le sable sous tes pieds,
en passant par tous les rires et
toutes les joies partagées. Tout
naturellement, tu imprimais conti-
nuellement chacune de ces jolies
images dans ton esprit sans pour
autant pouvoir comprendre ce qui
te poussait & le faire. Mais apres
tout, cela faisait partie de la
vie et mentionner davantage de
détails sur la raison de la clo-
ture de ce chapitre, cela ne ferait
quéteindre ta lumiére.

Leira MURATOVIC

Daprés tes énormes cernes, tu
sembles trés épuisée.» Tu ne sais
pas quoi lui répondre.. Face a ton
silence, i1 continue a te parler:
«N'oublies jamais, mon loulou, que
ce nest pas le téton qui fait le
garcon!» Tu te souviens de ce que
tu as répondu a ¢a? Tu es partie
en courant de la-bas. Cette étoile
lumineuse te rappelle ce magni-
fique et étrange souvenir que tu
n'oublieras jamais.

Marixa Brrgarr

tu as trouvé la véritable magie a
travers le travail et les efforts
que tu as fournis. Tu as réussi
a aboutir a ton projet denfant
qui te faisait tant réver. Bravo &
toi. Sois en fier, tu es le premier
de tout ton arbre généalogique a
étre autodidacte et auto-entre-
preneur. Papa et maman sont des
acteurs importants de ta vie, tu
es fler deux, mais ils sont aussi
fiers de toi. Ca n'a pas été fa-
cile, ces moments tard le soir, ou
tu tendormais a 2h du tam, pour
avancer dans tes projets, ces mo-
ments ou tu te remettais en ques-
tion que tu voulais tout abandon-
ner car tu pensais que ce monde
est fou, mais quelque chose nous
relie: cette volonté de ne jamais
vouloir abandonner. Jai compris
le message que tu as fait passer
et ta maniére de réfl échir: com-
mencer un projet, cest & la portée
de tous, mais s'efforcer, réessayer,
travailler, gagner, perdre, poser
son genou a terre.. et le plus im-
portant: se relever et avancer. Je
finirai par une phrase: le jour
ou tu sémes ta graine n'est pas le
méme jour ou tu manges le fruit.

Brenp KaMERT

tu avais oublié, mais ce n'était
pas grave, ton ami y avait pen-
sé, le plan malsain a continué.
Malheureusement, en raison de tes
deux mains gauches, une chaus-
sette tu avais roulée, heureuse-
ment c'était bien assez pour sin-
toxiquer. Et voild comment tu as
commencé a intégrer une béquille
cassée dans ton cercle damitié.
Finalité, cing ans plus tard lor-
chidée n'a toujours pas bourgeon-
né.

FRUTIGER
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Lurs FRANCO

e suis tombée sous ton charme du-

rant une soirée cet été, mais je

crois que tu étais avec une copine,
si ce n'est la tienne. Tu t'es gravée dans
mon esprit, pendant que jessayais de
nous rapprocher lune de l'autre. On su-
bit tous les jours les erreurs du passe,
et 1la mienne a été de ne pas t'aborder.
Et dire que lon est toutes les deux
des fi 1les. On attend d'oublier involon-
tairement les souvenirs, pour ne pas
les subir. Faut dire que la vie ne nous
a pas épargnees, elle nous a séparées.
Jail essayé de te retrouver mais per-
sonne ne te connaissait. Tu as couru et
couru pour que personne ne te rattrape
- comme mes souvenirs. Je t'aime déja. Je
me dois de t'avouer que ce nest pas le
mien, et ce n'‘est non plus le tien mais
celui de ma mére. La nuit tombée, elle ma
surprise a en embrasser une autre, et
ce n'est que récemment qu'elle s'est lan-
cée a me parler de toi. Sil était de moi,

le souvenir serait sltirement faux, mon-
té de toutes piéces par mon esprit pour
combler le vide. Viens avec moi, & moins
que tu sois reéticente. Te souviens-tu
de ton enfance? De ton adolescence?
De tes derniéres années d'étude? Ou en-
core dhier? As-tu oublié ton prénom?
Tu connais la réponse a chacune de ces
questions. Et jaimerais les connaitre
tout autant que toi. Mais Je ne sais
pas non plus qui tu es. Ce quon peut
aff rmer, cest que 1'on cotoyait le méme
milieu de bourges, tous plus riches les
uns que les autres, sans létre. I1 y en
a qul ne manquent pas de courage, moi
si. Tu as pris peur et tu es repartie en
courant. Je n'avais pas tout de suite
vu que cétait toi, sous la pluie cest
un peu trouble. Donne-moi un endroit et
une heure.

AsurEy ASHER WALKER



Yest fou mais il est juste ma-
C gnifi que, nous nous sommes
trouvés.. et nous nous sommes
perdus en méme temps. Dis-men
plus. Je te trouve vraiment im-
pressionnante, malgré la ma-
ladie tu arrives a tamuser. Tu
es heureuse et satisfaite de ta
vie. I1 n'y avait jamais de mau-
vais temps, mais souviens-toi de
cette fois-13, lorsque tu fai-
sais une promenade un samedi
au marché: cest 1la que pour

alut le sang, ¢a va wesh? je
Ssais que tu as perdu ta ma-
man et ton papa. Heureusement,
tu as été élevée par une fa-
mille qui t'a donné beaucoup
d'amour. A chaque fois que tu es
allongée dehors, sur le sable
par exemple, tu te rappelle
avoir posé deux questions a
ta maman avant quelle parte:
«Est-ce qu'on a chacun son ciel?
Et pourquoi la lune me suit-
elle toujours?» Elle ta dit:
«Cest parce quelle te protege,
elle n'est jamais trés loin.»
Tu penses aujourdhui qu'il est
diffi cile pour toi de poser des
mots sur les choses en géné-
ral ou d'aimer & nouveau. Tu ne
sais pas comment aimer. Peut-
étre que rien ne te vient, car

u étais encore complétement
Tnaive, la relation avec tes
soe urs était comme une rela-
tion entre la petite derniére
et les deux grandes trop dures,
mais surtout trop protectrices.
31 éloignées mais si proches a
la fois. Pourtant, avec elles,
il n'y avait jamais de danger.
Chaque semaine, le vendredi, ma-
man travaillait trop tard pour
venir te chercher. Alors les
deux piliers de ta vie venaient
te chercher & l'école. Comme tou-
jours elles venaient avec cette
petite attention qui voulait
dire «je taime» cette fameuse
sucette a la fraise en forme
de coe ur que tu aimais tant
et qui te rendait toujours les
doigts tout gras et poisseux.

la premiére fois tu las vu. I1
t'a offert son coe ur et tu las
pris, cétait sucré. Depuis ce
jour-1a, quand tu vois ces su-
cettes rouges dans un kiosque,
tu souris, tu as mal: tu laimes
encore. Je comprends, cest tard
et bizarre. Je me demande sil y
a moyen que tu mexpliques tout
ca dans le détail autour dun
café que joffre;

JEM

les souvenirs disparaissent,
il est compliqué d'accepter que
tu puisses avoir des souvenirs
sans tes parents, mais tu as su-
rement tout appris. Cela a du
te faire prendre conscience de
limportance de perdre quelguun
dans ta vie. Sache que je par-
tage ta souffrance. Tu as volé
de tes propres ailes trés tot.
En grandissant tu as di avoir
des phases assez merdiques. Tu
as grandi avec la peur daimer.
Jespére que malgré tout ga tu
as pu profl ter de ta jeunesse. Si
je peux me permettre de te dire
quelque chose avant de partir,
«fais que ta douleur se conver-
tisse en force». Gros becs!

Pourtant, ce vendredi-1a n'était
pas vraiment comme les autres.
En arrivant & la maison, un
monsieur en uniforme bleu
était dans la cour. Encore un
souvenir auquel tu ne pensais
presque plus. Aucune de vous
trois n'‘avait besoin de voir ca.
Alors vous n'étes pas rentrées.
Le golit de fraise de la sucette
cachait le golGt amer dune fa-
mille qui vole en éclat. Malgré
tout ¢a, tant que tes soe urs
étaient 13, tu étais comme chez
toi. Alors moi non plus je nai
pas de maison, mais jaurai tou-
jours un chez moi. Et je sais que
dans cinquante ans rien n'aura
changé.

N. K.

13-14 ans, tu te rends compte

de la notion du temps car
tu commences a crouler sous
les obligations sociales, cest
impressionnant comme de re-
garder en bas depuis le haut
du Golden Gate Bridge. Mais tu
es souriante dans toute situa-
tion, malgré les gens, malgré
le temps, malgré ladolescence.
Tout ce qui te semble important,
tout ce qui a lair de létre,
cest apres, quand tu auras 18
ans. Tu effaces chaque instant
pour toi afin d'‘écrire & la place
dun autre. On te fait du mal,
tu te sens vide puis tu finis
par tout effacer encore pour
sentir un déchirement. Tu as 18
ans, tu es partie loin de tes
soucis, seule devant les gens,

u étais optimiste. Tu
Tn’avais pas encore la notion
du temps et ne comprenais pas
lTutilité d'avoir un sablier. Tu
souriais sincérement et appré-
ciais les moments passés avec
tes proches. Tu profitais des
choses simples et étais attiré
par Phedre. Elle était gentille
et aimait jouer aux cartes.
Je me rappelle quelle avait
des cours de chimie le lundi.
Cétait vraiment quelquun de
bien, quelguun qui te laissait
croire que la vie était belle.
Gréce a elle tu ne te souciais

dans 14ge adulte naissant. Ton
sourire est & présent caché
derriére une anxiété plus puis-
sante. Ceux qui étaient avec toi
te semblent maintenant malheu-
reux sans toi. Finalement, cha-
cun a des parts dombres et de
luminosité, on ne se ressemble
pas et on ne se doit rien mais
cest dimportant pour moi. Ie
changement est en cours, il n'y
a plus rien qui tempéche d'étre,
tu as tous les droits, tu finis
par ty perdre et t'y retrouver
en méme temps. Alors tu regardes
autour de toi pour mieux com-
prendre ce qui importe le plus
et tu te vois enfin, cest ainsi
que tu tes tendu la main.

Naima CEpaT

guére du lendemain. Aujourdhui,
tu te sens vide comme si cétait
une partie de toi que tu avais
perdue quand elle sen est al-
lée. Cest peut-étre la maniére
dont tu l'as perdue qui ta ren-
du plus froid, et cest peut-étre
également pour cela que tu
ressens lenvie de protéger les
personnes qui te semblent étre
gentilles, car tu retrouves en
elles ces mémes traits de ca-
ractéres. Tu as désormais la
notion du temps.

SALEH SAID
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CLAIRE BRULARD

a-bas, tout le monde s'aime et lambiance est

rassurante. Les regrets n'existent plus, et le

calme régne. Apaisé de ne plus te remémorer
cette douleur au quotidien, apaisé de caresser une
paix éphémere, apaisé de ne plus penser. Chaque
moment de ce voyage se savoure comme une mélo-
die bien prononcée. La neige et le renard, éléments
phares de ton souvenir, embellissent ta toile puis
apportent un sentiment de confort ou bien de séré-
nite. I1 est tres dur pour toi de poser un mot ou un
sentiment sur lunivers. Cependant, ce jour-la, tu
as réussi. Réussi a oublier que nous vivons dans
un monde anxiogéne. Les idées politiques, 1'état et
son fonctionnement, les sciences, le francais, 1his-
toire n'existent que trés peu dans ton encéphale.
La complexité de ton environnement te fascine
plus quil te dégoit. Rappelle-toi, un simple gateau

P
- ///ff -

au chocolat; de simples animaux sauvages peuvent
t'apporter une once de bonheur. Ce jour-la, cest le
regard de 1'animal roux, rodant dans les foréts, qui
attire ton attention. Marcher avec des amis a toi et
en croiser un te permet de tout oublier. Un regard
si vif et doux attire une mauvaise curiosité en toi.
Pourquoi lhomme s'en prend aux animaux? Pourquoi
Thomme se détruit? Pourquoi la paix reste encore
un réve? Aprés notre rencontre avec le renard, les
réponses ne venaient pas. Je suis déboussolé, de ne
pas pouvoir mettre de mots ou de réponses sur la
cruauté de lhomme. Je suis jeune, toutefois je re-
marque que l'humanité a du mal avec la notion de
«paix».

V. B.



usqua ce jour, tu ne

voulals pas en parler.

Avant, petit garcon, tu
voulais absolument te deé-
guiser en pirate. Dailleurs
tes parents t'avaient acheté
des tubes de peinture, suite
a ton envie de savoir dessi-
ner comme elle le voulait..
Tu gambadais et sautillais
a travers les champs, jouais
a cache-cache derriere les
bottes de foin. Ton sourire
était comme fi gé sur ton vi-
sage, jusqua ce que le livre
s'ouvre. Tu as fait sa connais-
sance, elle avait vécu la
méme vie que toi. En gran-
dissant tu avais peur delle
comme dun stalker, malgré
le fait qulelle partageait
ta souffrance. Elle voulait
seulement en parler avec

toi, mais ces longs trajets
dans ce lieu sombre, tu n'en
voulais pas, tu étais perdu a
lintérieur. Dans cet endroit,
le temps s'arréte et aucun
refl et de soleil ne filtre
& travers les fenétres. les
fenétres de l'ame. Tu avais
réevé démerger de ce cauche-
mar, darréter de la voir, de
la ressentir encore et en-
core. Plus tu vieillissais,
plus ton c ce ur s'est déchireé
et n'a cessé de constater que
tout avait éeté de ta faute.
Un jour, un jour tu pourras te
pardonner. Tourner la page,
fermer le livre. Tu verras je
te le promets, tu connaitras
la paix.

MaRrcoO

CoriNn HEINIGER
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es étoiles étaient au
l bout de tes doigts. La-

bas, les gens applau-
dissaient et regardaient.
Toi devant un piano, toi
la-bas, tu étais vraiment
douée. La-bas, tu eétais la
plus belle des étoiles. La-
bas, tu brillais. La-bas, les
gens eétaient des artistes,
des étoiles montantes. Toi
sur cette scéne, ici prés des
étoiles. La-bas, on vole de
nos propres ailes. On prodfi -
tait de notre jeunesse. lLa-
bas, on détronait les étoiles,

la-bas, tu n'y étais plus. La-
bas, tu commencais a tombexr.
Etais-tu responsable? Les
étoiles brillaient et toi
non. Ou es-tu? Et si la-bas
n'était quun réve. Et si tu
étais perdu? Le plus fou,
cesr que la-bas, lors-
quune étoile explose, elle
réprouve lautre. Et si tu
n'étais plus quune étoile
vagabonde, errante? Et si
dans les étoiles, je te per-
dais?

TivEA WENGER



n t'a offert une étoile en plastique fl uores-
Ocent. Elle brille dans le noir. Tu avais peur
dans le noir, ou seul le silence se faisait en-
tendre dans ta chambre. Tu avais beau avoir
vraiment sommeil, tu n'y arrivais pas. L'absence
de lumiére te tétanisait et cest 1la que tes pa-
rents ont pensé a t'offrir cette étoile. Cette
méme étoile qui a veillé et continuera de veil-
ler sur toi, que cela soit dans la pénombre de
ta chambre ou & la clarté colorée de la ville.
Cette étoile a beau étre faite de plastique, elle
restera toujours dune grande valeur. Par la
suite, je suis rentrée dans ta vie, on s'est enfin
rencontrés. Pour étre honnéte, jai vraiment été

u dormais seule, apeurée,

dans ton 1lit parce que les
loups et les crocodiles cachés
sous ton lit te mangeaient. Ce
soir-13, tu es tombée du 1lit, sur
ton énorme maison de Dora. La
douleur était forte, ta peur
s'est transformée en terreur et
tes cris se sont fait entendre
dans toute la maison. Tes pa-
rents, paniqués, tont vue au
s0l, pleurant de peur et de
douleur. Ce moment ta marquée.
Lorsquils t'ont réconfortée, ils
tont dit de regarder le plafond
et cest 14 que tu les as vues,
toutes ces étoiles fl uores-
centes accrochées au mur. Tu

Yest assez triste, je vis une situation assez
C similaire a la tienne, sans mentir, je suis
dans une phase plutdét merdique et je voulais
savoir si tu étais daccord quon se rencontre
autour d'un verre. Etant donné que tu as trouvé
une forme, une solution pour ten sortir ou en

les entendais chanter, tu as
senti un soulagement, ta peur a
peu & peu laissé place a lapai-
sement. Dun coup, tu tes endor-
mie, tu as passé la nuit com-
pléte allongée sur ton 1lit, ton
bras dépassait mais tu navais
pas peur, les étoiles étaient 1a.
Quelques années plus tard, tu
n'auras plus besoin de repenser
a la voix de ces étoiles, tu au-
ras grandi et tu te seras en-
durcie, mais le souvenir de ces
chansons restera gravé dans ta
mémoire.

Raquen

sortir, je trouve que cest une bonne idée. Tu as
découvert le monde du voyage. Tu as découvert
Berlin, la ville de lart, des artistes. De 1la

perturbée par toi, je me suis dit que notre ren-
contre était un signe du destin, de l'univers. En
te voyant pour la premiére fois, cétait comme si
je métais retrouvée et perdue en méme temps. Tu
sais, maintenant, je me demande si.. je me demande
s1 toi et moi, nous pourrions potentiellement
nous voir et prendre cette position drdle quon
a lhabitude de prendre quand on dort ensemble.
Ainsi, je pourrais enfin apercevoir ton étoile
qui t'a éclairée tout ce temps, et nous pourrions
dormir sous cette méme étoile qui pourra enfin
nous éclairer, tous les deux, ensemble.

Lara MESQUITA

vec acharnement et périodi-
Acité, tu apprenais a jouer
de cet immense et joli instru-
ment. ILa-bas, il n'y a jamais de
silence. Tout le monde était
concentré et motivé. Ies ré-
pétitions collectives étaient
intenses, tu souhaitais comme
tous les autres intégrer lor-
chestre. Aprés quelques années,
tu as enfin réussi. Tu Joues
avec les grands, des personnes
talentueuses, tu joues dans de
grandes salles de concert. Le
plus fou, cest que la-bas, il
fait trés sombre. On a beaucoup
de choses en commun, le soir, la
main gauche, la main droite, la

ilence complet loin de 1la
Sville. Tu étais partie en va-
cances avec ta famille, pendant
ces vacances nous étions allés
au zoo. La-bas, il y avait un ins-
trument de musique de collection.
Je me rappelle quau concert il y
avait eu un accident. Cet accident
mavait marqué. Une fille s'était
cognée contre les barriéres, car
la foule poussait fort. La vie ne
nous a pas épargnés. Hyper bi-
zarre, tu as adoré cette journée,
une des plus belle de toutes les
vacances. les &mes des enfants
étaient illuminées par le soleil

et brillaient comme des pail-
lettes. Je me souviens trés bien
de toi, tu tamusais & reproduire
le bruit des animaux avec ton
frére et a discuter des heures.
Mon loulou, cette journée est res-
tée gravée dans ton esprit jusqua
aujourdhui et le restera pour
toujours. Rien n'a changé pour toi.
Tu arrives encore a retrouver la
sensation du soleil sur ton ame.
Si tes dac), jaurais voulu prendre
de tes nouvelles.

IsALYNE JAYO

mélodie du piano. Pourtant nous
sommes si différents. Ta pré-
sence, ton talent et la mélodie
de ton piano illuminent cette
piéce sombre. Constamment dos a
moi, je ne sais méme plus & quoi
tu ressembles. Tu verras, dans
vingt ans la-bas, tu viendras
pour jouer un dernier morceau
au piano. A ce moment-1a, peut-
étre, je t'aurais rattrapé. Peut-
étre sauras-tu reconnaitre ma
mélodie? Peut-étre que je saurai
t'accompagner. Tu seras fi ére de
moi papa.

SAaJA

musique obsédante, des bonnes biéres, lunivers
festif, les gens aux yeux pailletés et leurs
vies avec. Tout était magnifique et donne envie
d'y aller. Tu as maintenant les yeux pleins de
paillettes, comme quand tu en avais, plus jeune
dant ta vie.

B. B.
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Connor DaCunmA

u es une petite fille pleine
’ | ld’énergie. Tu adores aller

a l'école et jouer avec tes
amies dans la cour de récréation.
Mais un jour tu commences a avoir
mal au ventre continuellement.
Cest étrange, mais puisque tu
es toujours en bonne santé, per-
sonne ne se doute que ¢a puisse
eétre grave. Jusquau jour ou tu
tombes dans les pommes en classe.
On te transporte & lhopital. Tu
expliques tes douleurs de ventre
mais les médecins n'arrivent pas
a découvrir ce que tu as. Alors,
tu rentres a la maison avec ton
pere. Les semaines passent et tu
as de plus en plus mal au ventre.
Cest insoutenable! Alors tu re-
tournes a 1’hopital. Cette fois-la
tu n'es pas rentrée.. La-bas on en-
tend les discussions des gens, ou
plutot des médecins qui essaient
de te sauver. Le temps passe tres
lentement, les jours se transfor-
ment en semaines et personne ne

sait ce qui te rend malade. Tu es
entourée de tes parents et de ton
grand frére. Cela taide & garder
le sourire. Les clowns de 1'hopi-
tal te rendent aussi visite et ca
te plait beaucoup. Un jour, les mé-
decins t'annoncent que tu as un
virus intestinal trés méchant et
que tu dois étre opérée. Tu as peur,
a ce moment-la. Tu peux emmener
Doudou, ton ours en peluche, avec
toi dans la salle dopération
pour te rassurer. Tu as méme pu
choisir la saveur de ton anesthé-
sie. Fraise, évidemment. Tu ne sais
plus ou tu te trouves pendant
quelques secondes. Au réveil, ta
mere est prés de toi et ton pére
au bout du fil. Tu te rends fi na-
lement compte que tu es hors de
ton cauchemar. Dans une chambre
d'hopital. Avec des fraises sous
les yeux.

MELANIE




u vois, méme sept
Tans aprés, rien
n'a changé pour toi.
Tu devais avoir 16-
17 ans, tu étais a cet
endroit, heureuse et
apaisée. Tu étais chez
ton ami, pour qui tu
avais beaucoup datta-
chement. Tu tamusais,
tu riais, plus rien ne
comptait, mis & part
ce moment. En discu-
tant, tu as décidé de
lui faire un tatouage
sur la cuisse. Cétait
assez drdle, méme si ce
tatouage n'a pas donné
grand-chose, tu ressen-
tais que ce tatouage
lavait touché. Sache
que méme sept ans
aprés, il a toujours ce
tatouage & la cuisse
qui lui rappellera ce
moment que vous avez
passé a rigoler, & par-
tager plein de choses
et 4 vous rapprocher
lun de lautre. Quant
a toi, tu as toujours ce
cristal de roche quil
t'avait offert ce jour-
13. Ce fameux cris-
tal qui te rappelle
toute la souffrance
de votre séparation.
Maintenant que tu y

penses, tu réalises
que tu ressens tou-
jours les mémes choses
gquavant, tu vois, rien
n'a changé pour toi.
I1 y a quelques jours,
jai revu des photos de
toi, i1 te manquait ce
sourire, le méme que
tu avais quand tu
as partagé ce moment
incroyable avec ton
fameux ami. Tu sais,
c'est bizarre, mais jai
limpression que tu es
trés épuisée a cause de
la tristesse dans tes
beaux yeux. Jai aus-
si l'impression que tu
es devenue tellement
solitaire. Tu as lair
distante émotionnel-
lement comme si plus
rien ne te touchait
ni de prés, ni de loin.
Tu ne parleras jamais
de tes émotions? jai-
merais simplement ou-
vrir ton coce ur pour
pouvoir les lire et les
comprendre. Je suis dé-
solée pour toi, désolée
de ne plus savoir qui
tu es, mais slUrement
que toi non plus tu ne
le sais plus.

Sonpos-Arran DABOUR

consciente qui

e sais que ce sujet

te touche. Cétait un
jeudi durant une belle
journée dautomne. Tu
allais tranquille-
ment a 1école avec
ta meilleure amie et
vous ne vous souciez
que dune chose: quel
plat préparer pour le
concours  MasterChef
de ton cycle. Avec ton
livre de recettes a la
main, tu as traversé ce
passage piéton sans te
soucier de rien. Tout
a coup, tu as entendu
ton amie crier et tu
as vu cette voiture
arriver sur toi. En
quelques secondes, tu
tes retrouvée douze
métres plus loin en
train de hurler. I1 y
avait cette dame tres
gentille qui est res-
tée & tes cOtés sans
poser de questions.
Tes parents n'étaient
pas Joignables. Tu
n'arrivais pas a bou-
ger et l'ambulance est
venue. Une fois arri-
vée & 1hoépital, le dia-
gnostic de tes bles-
sures était difficile

étais une enfant

in-
profi tait

a trouver. Est-ce quil
fallait topérer ou
pas? Est-ce que cette
jambe droite que tu ne
pouvais plus bouger
allait rebouger un
jour? Finalement, rien
de bien grave: un mus-
cle déchiré, des frac-
tures au bassin et des
hématomes. Tu as du
rester quelques mois
en béquilles et tu au-
ras malheureusement
des séquelles a vie.
Une fois cette épreuve
passée, tu penses pou-
voir récupérer ta vie
davant, mais tes pa-
rents divorceront le
jour de ton anniver-
saire et tu tomberas
malade. Rien ne sera
plus comme avant et
tout sera détruit. Tu
vas étre dépassée par
les événements, mais
si tu peux et si tu
veux, tu t'en sortiras
avec de laide avant
que cela ne prenne
plus d’'ampleur.

Hana Ben MBAREK

a fait maintenant

plus de deux ans
que tu es parti, tu
seras toujours dans
mon coe ur, tu es mon
étoile, tu es mon ange
protecteur. Tu as tou-
jours été 1la pour moi
comme jai toujours été
la pour toi. Tu es par-
ti en héros, tu tes sa-
crifié, tu as sacrifié
ta vie pour la sau-
vegarde du monde. Ce
geste que tu as fait
est unique. Si javais
su que cétait la der-
niére fois quon se
voyait, je taurais ser-
ré plus fort dans mes
bras, a ne plus pou-
voir respirer. Merci
de mavoir rendue heu-
reuse, merci de m'avoir
aidée & devenir une
meilleure personne.
Mais tu n'es plus 13, la
vie est trop injuste.
Tu me mangques. «La-bas,
ca sent le brulé» tu
ne pouvais pas te re-
tenir de te plaindre,
tu avais toujours
quelque chose a dire,
je men rappelle comme

vie continue et tu dois faire en
sorte que celles-ci ne te freine

juste de ses belles années et
pourtant.. Une séparation qui
peut arriver dans n'importe
quel couple, mais celle-ci te
traumatisait petit a petit et
créait un nombre de peurs in-
calculables en toi. De la ma-
nipulation, du chantage, de
la violence, des insultes, des
coups. Bref, tout ce quune jeune
enfant de ton 4ge ne mérite pas
de voir. Tu tes retrouvée seule
dans ta chambre & plusieurs re-
prises et tu narrivais pas a
comprendre que tu n'étais pas
le probléme. Tous ces moments
horribles qui ont fait de toi
une personne mature et auto-
nome pour ton jeune dge. Tu y
penses tard le soir, un soir d'hi-
ver, tu te poses toujours cette
question qui te hante, «quai-je
fait pour mériter tout celav.
Malgré toutes ces douleurs, la

pas. Tu décides de mettre de
cOté ces mauvais souvenirs et
de te concentrer sur ta propre
personne. Un seul objectif en
téte, réussir tes études pour te
prouver & toi-méme que tes une
personne forte. Mais les soirs
restent le moment que tu aimes
le moins de la journée, car tu
es seule et tu ne peux pas ef-
facer ces mauvais moments de ta
téte. Une accumulation de mau-
vails souvenirs te refait tomber
dans ce cercle vicieux duquel
tu narrives pas a t'échapper.
Plus le temps passe et plus ce
monde devient lenfer pour toi.
Commettre l'irréparable tlest
déja venu en téte, tu penses que
ce n'est juste quune question de
temps..

Lo LENOBLE

si cétait hier. Mais
ce fameux jour devait
arriver, nous sommes
partis en vitesse a
6 heures du matin, les
sacs préts, les armes
chargées, les baion-
nettes au bout du fu-
51l et les ordres du
sergent-chef qui ré-
sonnent dans ma téte.
«Tuez les tous, pas
d'otages!» J'avais peur
et toi aussi, nos re-
gards se croisaient, tu
étais déterminé, rien
ne pouvait te stopper.
Arrivé dans la ville
de Kaboul, le bruit des
bombes qui éclatent
se faisait déja en-
tendre, ils étaient
1a & quelques métres,
cachés dans les im-
meubles complétement
détruits. Soudain, un
bruit sourd s'est fait
entendre, je me suis
retourné et jai vu ton
corps immobile, calme
et reposé, tu venais de
perdre la vie.

Davip BarBoza
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u as lair détre quelquun qui cherche

son visage. Essaye de l'imaginer. Te sou-

viens-tu de 1'4ge ou avoir une sucette
dans la bouche était encore acceptable?
Rappelle-toi ces longs trajets en voiture ou
ton pére voulait te faire apprécier sa mu-
sique. Une époque qui a vu Woody et Buzz
1Eclair au-dessus des Beatles et autres
Elvis Presley. Tu ne t'en souviens pas? Et les
apres-midis sanglantes, qui ont vu tes jouets
déchirés par des guerres imaginaires, cela
ne te dit toujours rien? Tu as lair deéetre
quelguun qui a oublié son visage. Comment
cela se passe-t-il dans ta téte? On pourrait
croire que tu t'y perds autant que tu ty re-
trouves. Je pense que nous avons tous deux
beaucoup en commun. Je t'ai beaucoup observé,
durant et aprés ces instants. Je suis 1'oiseau
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sur sa branche qui te regarde grandir. Je
suis le messager qui te rend tes souvenirs
de temps & autre. Jignore si tu te rappelles
la moindre chose que je t'ai racontée. Mais je
suis certain que lorsque tes yeux se posent
sur un micro, tu entends ton pére chanter «Hey
Jude» accompagne par ta voix aigué. Quand
tu te prends le pied du micro, les chants
sont alors inondés de torrents de larmes.
Miraculeusement, tu te remets a chanter en-
core plus fort et plus faux. I1 ne reste main-
tenant que deux gouttes d'eau dans le chant.
Désormais, tu es capable de voir a nouveau
cet oiseau en haut de sa branche. Tu as lair
d'avoir trouvé ton visage.

Acure Axa AckE
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Y%était une période assez
C sombre de ta vie. Tu te sen-
tais vide. Tu allais le faire,
tu as failli tout supprimer.
Tu avais beaucoup dinsomnies.
Pendant que tu tentais de ten-
dormir, tu as commencé a en-
tendre du bruit. Cétait comme
une voix trés solitaire ou un
grognement, mais en tout cas
ce n'était pas humain. Tu avais
limpression que physiquement,
il y avait quelque chose. Tu
as alors ouvert les yeux et
tu tes assis dans le 1lit. Ton
chien qui dormait & coté de toi
a commencé a aboyer de toutes
ses forces. Toi tu étais blo-
qué, figé par ce que tu voyais.
Une sorte de monstre marquant
d'apparence humanoide, grand
et squelettique, vétu de noir,
était apparu a la porte de ta
chambre. Tu t'y es retrouvé et
perdu en méme temps. I1 venait

ela fait maintenant trois
Cans, remplis dhorreur et de
tristesse, alors je técris ce
souvenir car jespere te retrou-
ver, jespére étre & nouveau heu-
reuse comme tu l'étais. Tu étais
heureuse et, je suis tellement
désolée de t'avoir abattu, mais
cest la vie. Tu venais de partir
en balade avec tes parents, ton
frere et ta s oe ur dans le lieu
que tu as le plus aimé de ta
vie; le désert. Tu te rappelles
comme tu lavais aimé? Tu l'ai-
mais méme plus que le bruit des
gouttes de café tombant sur les
rebords de ta vieille machine.
Dans ce désert ou les rayons
de soleil chauds frappaient
douloureusement ta peau, ou le
sable souf fl é par le vent cha-
touillait tes yeux encore rem-
plis de vie, ta famille tavais
semée pendant que tu prenais
ton temps & contempler le néant
qui tentourait. lLes paysages
étaient dailleurs si beaux que
ta famille sest perdue. Dans
le vide infini dans lequel
vous marchiez, se retrouver

e suis dans le noir, devant mon ordinateur.

Aujourd’hui, je décide fi nalement de commencer
mon travail de maturité avant le dernier délai,
jai une plage horaire assez large pour le finir
- douze heures pile poil. Je ne m'inquiete pas du
tout, car ca me semble suffisant de rédiger un
texte de 7000 mots en une nuit. Tout se passe bien
pour la partie introduction, je ne perds pas une
seconde pour ce moment tres cher. Quand je com-
mence mon développement, soudain, je suis plongée
dans le noir, mon ordinateur s'éteint. C'est hyper
bizarre. Je tape frénétiquement mais rien n'y fait.
Je suis effrayée, je continue de plus en plus fort,
je n'entends plus que le son de la peur, puisque je
ne pourrais pas avoir mon diploéme sans avoir fi ni

de voir lendroit ou tu vis Il
a commencé a se rapprocher de
toi en rampant sur le sol. Plus
il s'approchait plus le chien
aboyait, mais toi tu ne pouvais
pas bouger. Tu étais en état de
choc face a ce que tu voyais. Le
monstre a commencé & enjamber
la chaise puis est passé a coté
du bureau. A ce moment-la, le
chien a aboyé encore plus fort,
il a tout donné comme si c'était
sa derniére chance de pouvoir
te protéger. Cest alors que le
monstre s'est stoppé, a commencé
a reculer, petit & petit jusqua
disparaitre dans la pénombre.
Dés sa disparition, tout sest
arrété. le chien sest calmé et
un silence absolu a pris place
te laissant 1a, seul, dans 1l'in-
compréhension la plus totale.

SRATEB HEDI

s'avérait une affaire compli-
quée, mais heureusement pour
toi, ton frere avait sa boussole.
Dans lespoir de se repérer, ta
famille commencait a polluer
le silence du désert avec leurs
cris de dispute & propos du
chemin & prendre, lorsque sou-
dain, tu n'as plus rien entendu.
Depuis la colline de sable ou
tu étais discrétement montée, tu
as admiré les plus beaux pay-
sages de ta vie. Dans ce désert
de sable chaud, les couchers de
soleil étaient resplendissants
et, en les regardant, plus rien
ne comptait, les disputes n'at-
teignaient pas tes oreilles,
tu étais seule, mais sereine.
Aveuglée par la beauté de ce
paysage, plus rien ne comptait.
Jaimerais retrouver ta joie de
vivre, tes yeux débordant d'es-
poir, ton innocence et ton bon-
heur qui était peut-étre illu-
soire mais qui paraissait réel,
car & présent, je me sens vide,
mais de toute fagon, cest la vie.

C. F.

mon mémoire. Aprés plusieurs essais, je renonce a
écrire ce travail. Relax, dis-donc. En regardant
mon visage, énormes cernes a travers lécran, je
tombe dans un rév, un souvenir denfance que je

u aimais écouter de la mu-
Tsique pendant tes promenades
nocturnes. A cette époque tu te
sentais déprimée et épuisée a
cause dune relation amoureuse
pas trés saine. Ltais-tu vrai-
ment amoureuse a ce moment-13?
Tu te promenais pendant de
longues minutes pour retar-
der ton arrivée a la maison. Tu
tasseyais sur un banc, ta ci-
garette & la main, contemplant
un beau coucher de soleil sans
émotion. Tu réalisais alors que
tu te sentais étouffée par tes
parents et tout ce qui tentou-
rait. Un soir, en rentrant dune
longue journée, t'as rencontré
une petite renarde qui trainait
vers la forét a coté de chez
toi. Tu l'as trouvée mignonne et
belle. La renarde sest avancée
vers tol sans aucune crainte en

n soir dhiver, tu trouves
Uun livre dans larmoire de
ta chambre. Un livre qui n'était
pas la avant ce soir-1la. Tu ne
sais pas encore quil est ma-
gique mais tu vas lapprendre
tres vite. Deux jours plus tard,
tu regardes la télé quand tu en-
tends un bruit dans ta chambre.
Tu vas voir, mais il n'y a per-
sonne. Tu retournes devant la
télé mais tu entends de nouveau
le méme bruit. Tu as peur en ce
moment. Mais tu décides daller
revoir, et 1a, le livre est ou-
vert. Tu es choguée car le livre
est vide, complétement vide. Mais
en tournant les pages, tu vois
un dessin d'une personne avec
six doigts aux deux mains. Et
en tournant encore, les pages
sont vides mais tu entends une

te fi xant de longues minutes. Tu
as décidé de rentrer et elle ta
suivie jusqud la porte de chez
toi. Tu ne savais pas comment
cela était possible. Tu croyais
réver, mais tout était bien réel.
Cétait une étrange rencontre.
Le temps a passé et tu as conti-
nué a voir la renarde, et quand
tu y penses, elle était bien
étrange. Elle taccompagnait
jusqua chez toi presque chaque
soir, et tattendait toujours au
méme endroit. Cela a duré un
mois, quand tu la voyais tu te
sentais apaisée. Une fois que
tu as commencé & te sentir plus
joyeuse, la renarde n'est plus
apparue. Tu voudrais savoir
quelle vie méne cette animale
si mystérieuse. Elle te manque.

PatrIcTa

musique. Une musique douce, une
musique de piano. Tu ne sais
pas dou cela vient. Et 1& dun
coup, tu comprends. Cela vient
du livre. Tu as tres peur. Tu
n'as méme pas touché ce livre.
Tu es juste sortie en courant
de la maison. Mais tu ne veux
pas rester la toute la nuit, il
fait froid, tes parents ne vont
pas rentrer jusquau lendemain.
Tu ne peux pas avoir peur dun
livre. Tu prends ton courage.
Tu entres dans la maison, puis
dans ta chambre. Tu prends le
livre pour le jeter, et 1a dun
coup, tu tombes dans un sommeil
profond. A ton réveil, tu nes
pas dans ta chambre mais dans
une autre maison.

M. C.

n'oublie jamais. Je suis réveillée par lodeur de la
pluie. Je me précipite pour rallumer mon ordina-
teur. L'électricité revient et la mort apparait de-
vant mes yeux. Mon développement est parfaitement
rempli par mon réve: cest les vacances d'été, ta
famille va partir & la campagne pour profi ter du
silence complet loin de la ville. Tu es assise dans
la voiture mais tu n'es pas contente, car le jouet
de ton frére coute 1 franc plus cher que le tien.
Cest le modele d'un renard, tu as un modéle d'élé-
phant. Comme d’habitude, tu aimerais lui faire une
surprise. Tu as caché son renard, et lui dis que
léléphant la mangé. Ton frére te fait confi ance,
il te croit. I1 est tellement sensible quil pleure
pendant tout le trajet vers la campagne. Et le tra-

jet dure 4 heures..

Lexmn Xvu
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r u te souviens de nos

premiers cookies?
Ao Cétait un jour de
vacances, il pleuvait et
lT'odeur de la pluie embau-
mait lair, tu étais seule
avec ta s oe ur. Vous expé-
rimentiez les cookies au
sucre et cétait une ca-
tastrophe. Tu te souviens
comme ils étaient durs®?
Immangeables, il faut dire
que la patisserie clest
pas ton point fort. Tu te
rappelles, tu avais méme
cassé une assiette dans
le processus, tu tétais
mise & chialer tes morts.
Je ne suis pas sure que tu
aies encore la cicatrice
sur ton pied gauche. Faut
dire que vous vous étes

A7RIEL, BARRIENTOS

bien débrouillées pour
cacher la catastrophe a
maman. Si on ne s'aide pas
entre nous, personne ne
le fera jamais. Un secret
bien gardé, cétait drole,
cétait la premiere fois
que tu cassais quelque
chose. Rappelle-toi, tu
avais tellement peur que
maman le découvre. Je
te rassure, tu as cassé
plein d'autres choses en
grandissant: des verres,
des téléphones, ton vélo.
Maman ne l'a jamais su.

THEFASTESTSNATL




alut le sang, jviens d'écouter ton
Snouveau son, il pete sa mere. le
passage ou tabordes tes week-ends
dans un minibus avec tes coéquipiers
pour aller jouer des matchs de l'autre
coté du pays est trop bien. Tavais une
bonne préparation davant match qui
commencait des que tu montais dans
le bus, toujours la méme place, la deu-
xiéme rangée & coté de la fenétre,
le meilleur choix possible (favais
la méme place avec mon club). Lors
du trajet aller, tu dormais presque
tout le temps afin d'étre prét pour le
match, une vraie mentalité de gagnant
ga. Au retour, quand vous aviez ga-
gné le match, la solidarité du groupe
était bien présente, cela devait vrai-
ment étre cool & vivre, tu chantais
et criais avec tes coéquipiers, per-
sonnellement je n'ai jamais réelle-
ment vécu cette ambiance. Les rares

défaites que tu as connues, le coach
vous répétait sans cesse quil n'y a
jamais de défaite, vous étiez toujours
gagnants. Si vous aviez perdu, cétait
que vous n'aviez pas été a la hau-
teur et cela te motivait a travail-
ler davantage pour devenir meilleur,
cela ne sapplique pas quau sport, tu
devrais appliquer la méme mentali-
té suite & ton échec a la school que
tévoques dans ton troisiéme couplet.
Bref, jaurais adoré pouvoir rejoindre
votre club suite aux performances ré-
centes que jal eues malgré le niveau
de mon équipe, mais Jje me suis fait
les ligaments croisés le mois dernier
et je ne sais pas si jvais arriver a
reprendre la motivation apres ma réé-
ducation. Force a toi, continue.

FaBran

a ©période de Noél
Lapprochant, comment
allez-vous gérer VoS
petits bambins? Cest
la période avec le ma-
gique Pere Noél qui,
depuis chez 1lui, peut
méme voir le toit du
monde avant de se dépla-
cer sur chaque toit du
monde chaque veillée du
24k décembre. Maintenant,
qui va lincarner et
en quel honneur ton-
ton Patrick, originaire
du fin fond de la cam-
pagne vaudoise, serait
assez digne dincarner
un étre mythique? Quil
fasse des louanges a Noé
et son arche sil le sou-

u parlais de partir dans une
Tautre ville pour rencontrer
ton artiste préféré. Tu harce-
lais tes parents pour quils te
prennent des billets de concert
avant quil n'y en ait plus. Tu
étais si triste quau final, ils
avaient accepté. Tu étais tel-
lement heureuse et excitée que
tu avais été sage et tu écoutais
tout ce que tes parents te di-
saient de faire, par peur quils
changent davis. Tu avais dit &
tous tes amis que tu allais voir
cet artiste, ils étaient tous ja-
loux mais contents a la fois, ils
savaient a quel point c'était un
réve de le voir. C'était ton mo-
dele, plus tard tu voulais deve-
nir comme lui, une grande célé-
brité aimée par tous: le jour est
arrivé, tu étais accompagnée de
ton pére. I1 était tot, tu avais
du attendre plus de deux heures
dans la queue avant de rentrer
dans la salle de concert. Tu
avais tout le long du concert
des paillettes et des petites
étoiles dans les yeux. A cet ins-
tant-1a, tu tes retrouvée et per-
due en méme temps, c'était un mo-
ment fort en émotions pour toi,
et dire que tu avais seulement 6
ans. Pour tout te dire, 1a-bas, les
gens n'étaient pas si nombreux,

mais tu étais quand méme étouf-
fée. Aprés, le concert, tu avais
supplié & ton pére de rester en-
core quelques minutes pour les
dédicaces, bien stur il avait ac-
cepté. Tu étais si stressée et ex-
citée en méme temps, c'était drdle
a4 voir. Dans la queue des dédi-
caces, tu te préparais mentale-
ment & rencontrer ton idole, tu
bougeais dans tous les sens, tu
parlais toute seule, sincérement
tu narrivais pas a rester en
place. Ton pere, lui, ne faisait

haite, mais il n'a pas a
détériorer limage dune
telle entité. Vous pour-
riez contrebalancer en
me parlant du fait quil
ne sagit que dun cos-
tume. Oh oui, ce fameux
costume rouge propre au
Papa Noél et son épaisse
barbe! Cest vrai que si
vous enfilez un t-shirt
bleu bien trop petit pour
vous et un slip rouge,

vous devenez Superman!
Pour les plus paresseux
dentre vous, le travail
sera fait en deux mots
et une action. Dites
«Allez  pioncer!» aux
enfants et il ne vous
reste qua déposer les
paquets au pied du sa-
pin a 2 heures du matin.
Cessons ces mensonges
avant que ¢a ne prenne
plus dampleur. Les 1lu-
tins, le Pere Fouettard,
on a méme réussi a leur
faire croire quune pe-
tite souris serait tout
sauf avare, vu les do-
nations quelle fait
guotidiennement! Un en-
fant heureux ne vit pas
dans le mensonge, cest
un enfant confronté a
la réalité de choses. Au
lieu de 1lui parler de
Pére Noé€l, expliquez-lui
comment remplir une dé-
claration d'impdts. Cest
dans ce type de démarche
quil pourra s'épanouir
librement.

CrEMeENT DE CASTELBERG

pas la queue avec toi, tu étais
seule, ce qui augmentait ton
angoisse, mais Jjuste quelques
personnes devant toi se trou-
vait un ancien ami a toi que
tu avais perdu en déménageant
dans une autre ville. Tu étais
si contente, pour toi cétait un
signe de lunivers de le retrou-
ver 13, & cet instant précis, que
tu avais dépassé les personnes
devant toi pour le retrouver.
Cétait un moment incroyable, il
avait été trés content de te re-
voir et carrément pour la photo
avec lartiste vous avez demandé
& 'étre ensemble pour avoir la
méme photo, en souvenir.

MEKSEB GEBREHIWOT

e vais te raconter un sou-
J venir du passé, tu devais
avoir 6 ans quand tu es par-
tie avec ton pére dans un zoo.
Tu étais trés contente, car tu
adores les animaux, et cétait
Tune des sorties que tu at-
tendais le plus. En outre, tu
allais enfin passer du temps
avec ton pere, tu allais pou-
voir partager des moments
inoubliables avec 1lui. Pour
parler de toi, tu avais énor-
mément de livres danimaux,
tu lisais énormément car tu
voulais avoir énormément
dinformations sur les ani-
maux. Toi et ton pére, vous
aviez pris la voiture et vous
vous étes rendus au zoo. Vous
aviez fait le tour et tu avais
tellement faim que vous vous
étes rendu au restaurant et
cest & ce moment que tu tes
perdue en pleine foule. Ton
pére était désespéré et en
colére contre lui-méme de
tavoir perdue. Une dame s'est

rapprochée de lui et lui a
dit: «Je n'aimerais pas me mé-
ler de vos émotions, mais vous
projetez de la tristesse sur
votre fille.» Ton pére ne sa-
vait pas quoi répondre telle-
ment il était désespéré, et la
dame continuait a lui dire:
«31 vous voulez juste parler
n'hésitez pas a le faire, je
suis psychologue de profes-
sion.» Ton pére lui a répondu
que cétait trés gentil de sa
part, mais que maintenant il
devait se concentrer a la re-
cherche de sa fille. La dame
lui a encore répondu: «Si on
ne s'aide pas entre nous, per-
sonne ne le fera jamais. Ci-
joint, mon numéro, au cas ou
vous souhaiteriez parler.»
Ton pere l'a remerciée et il
est parti en courant a lac-
cueil du zoo pour prévenir
que tu t'étais perdue.

Esterany B.
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r u te sentais bien,

14 ou ¢a sent les
o fl eurs et 1herbe
mouillée. Un endroit
apaisant pour accom-
pagner ton coté na-
ture, ca te ressemble
tant. Tu mettais tou-
jours tes chaussettes
fétiches, les blanches
pour faire du foot. Tu
t'étais fixé un seul
objectif, construire
LA cabane, celle qui
te ferait réver et ou
tu pourrais vivre des
aventures extraor-
dinaires. Pour cela,
il fallait t'enfoncer
dans cette forét aux
passages complexes.
La-bas, tu pouvais
crier, hurler, et per-
sonne ne tentendait.
Tu as commencé par
rassembler les gros
morceaux de bois et les
petits troncs darbre
pour former les fon-
dations de ta cabane.
Seul, tu poursuivais
ton objectif, jusqua
ce moment ou un seul
mauvais choix a tout

fait basculer.. Tu as pris ce
tronc d'arbre beaucoup trop
lourd pour ton petit corps.
Aprés quelques meétres avec
ce tronc, la fatigue ta ga-
gné et une pause t'a semblé
bien méritée. Lorsque tu as
laché le tronc, il est tom-
bé de tout son poids, tu
pensais lavoir évité mais
une branche en-dessous
du tronc ta transpercé la
jambe jusqua toucher l'os.
Elle s'est séparée du tronc
en cédant sous son poids,
restant a4 lintérieur de ta
jambe. Bizarrement, tu n'as
rien senti, le corps anes-
thésié, ladrénaline ou 1la
peur, peu importe. Paniqué,

tu as voulu la retirer, ca
devait sortir, mais cétait
le second mauvais choix, car
une fontaine de sang, que
tu essayais de boucher avec
ta main, était en train de
jaillir. Tes chaussettes fé-
tiches avaient completement
changé de couleur. Tu tes
demandé «Pourquoi 1a, pour-
quoi maintenant?» Tu n'as
pensé qua une seule chose.
Survivre! Aujourdhui, je me
vois en toi..

JEREMY JALLOW




uand tuétais petit tu as tou-

jours voulu ressembler & guer-
rier avec des cicatrices et plein
d’anecdotes a raconter. Maintenant
que Jy pense, tu as bien failli le
devenir. A deux ou trois détails
prés, car.. Lors de ton voyage en
Egypte avec ta mére et ta grande
soe ur, tu étais dans un magni-
fique hotel en bord de mer, toi
qui est fan des beaux endroits,
cétait 1idéal. Eh bien, lors de ce
voyage, il test arrivé une his-
toire de merde car tu t'es blessé..
oui blessé, en voulant monter sur
ces grandes chaises hautes pour
les arbitres au beach-volley. Eh
bien, tard le soir avec ta soe ur,
vous cherchiez quelque chose a
faire et vous étiez monté sur ces
chaises et en voulant y descendre,
le siége s'était accroché a ton
short et le siége tavait poussé
en avant, tobligeant & sauter sur
le poteau en métal. Tu t'y étais ac-
croché et tu glissais sur celui-ci,
te coupant le ventre de bas en
haut. Tu avais donc pris linitia-
tive de sauter et de t'accrocher
comme un guerrier, ou plutdt comme
un gamin de 9 ans au filet du ter-
rain de volley. Bah, sans trop de

surprises, tu tétais étalé sur le
sable, tu saignais beaucoup et tu
n'entendais plus rien, comme si
tu étais dans lespace. Un homme
du personnel, qui la veille avait
fait un cours de waterpolo avec
«le club des enfants», tavait dé-
sinfecté avec de 1'alcool, tu avais
crié comme un putois. Ta s ce ur et
ta mére avaient couru vers toi et
tavaient porté jusqua une chaise
longue. Tu pleurais encore et en-
core, et au début tu pensais que
¢a allait rester pour toujours et
que tu allais avoir une méga ci-
catrice qui allait parcourir tout
ton ventre. Tu te disais, yes trop
cool, une cicatrice a la Zotro, je
vais pouvoir me la raconter au-
prés de mes potes, tout le monde
allait te poser un tas de ques-
tions sur le pourquoi du comment
tu t'étais fait ¢a. Bref, je méloigne
de ce que je voulais te dire & la
base.. En fait, en quelques mois,
y avait plus rien, ¢a se voyait
pas sous ton t-shirt.. Courage &
toi mon mini moi. Ah oui, si jamais,
tes pas un guerrier.

JEREMY MARX

u te réfugiais dans le salon

de tes grands-parents pour
étre seul. Chose trés apaisante
dans ton quotidien mouvementé
d'enfant malade. Révant de faire
ton travail de réve: devenir un
grand chanteur aprés avoir vu
Bad Bunny. Tu étais sorti jouer
avec tes deux freres. L'un fai-
sait des tours avec son vélo et
lautre, encore petit, te regardait
jouer au football contre un mur.
Lors du golter, ta grand-meére,
souvent débordée par les téches
ménagéres, te ramenait un sand-
wich avec un grand verre de jus
d'orange, heureusement cétait la
saison, cétait pareil pour tes
petits fréres. Cela était 1'événe-
ment qui mettait fin & vos jeux
extérieurs. Vous passiez a 1inté-
rieur, pour regarder ces dessins
animés de pirates sur une ile
déserte, habitant sur une grande

ne folle? Tu le sais toi-méme
Upar expérience, quand on est
petit, on aime bien mettre tout
et nimporte quoi dans notre
bouche. Cest durant cette pé-
riode-14 quon teste plusieurs
choses, quon fait des découvertes
et que nos sens se développent.
Cest exactement ce qui se pas-
sait en toi, au moment ou tu as
mis cette piéce dans ta bouche.
Tu aimais le golit quelle avait,
ce gout métallique et salé. Tu
jouais avec elle dans ta bouche,
allongée tranquillement sur ton
1lit superposé, fi xant le plafond
dans le noir. la piéce a fini
par glisser plus loin dans ta
bouche et s'est coincée & lentrée
de ton oe sophage, ce qui tempé-
chait alors de respirer. Tu as
pris peur et tu as immédiatement
dévalé les quelques marches en
bois de ton 1it, courant a travers
lappartement, & la recherche de
ton pere pour quil te libére de
cette piece. I1 n'a pas compris les
sons que tu émettais et t'a envoyé

oucou ma belle, tu ren-

trais dun voyage avec
tes parents, le sourire char-
meur. En sortant de la voi-
ture, je ne sais pas comment
cela est possible, tu vis un
portefeuille qui semblait
ressembler & une matiére
proche du cuir. Toute chose
en réalité, tu ramassas le
portefeuille tout en fai-
sant attention que tes pa-
rents ne te voient pas avec
ce dernier. Le portefeuille
était plein de boue et d'une
couleur particuliére, mais
il eétait rempli dargent,
plusieurs billets de 100
francs se logeaient dans
la petite poche avant. Que
faire de tout cet argent?
Te voild désormais riche et
comblé, les autres affaires

telles que les
et les coupons,

roche au milieu de 1ile. I1 n'y
avait jamais d’'adultes, juste vous
trois, comme dhabitude. Une pe-
tite fratrie souvent opposée et
énervée, mais tout de méme insé-
parable, faisant face a tout ce
gqui pouvait arriver et quali-
fiant les autres de débiles lors-
guils ne pensaient pas comme
vous. Tu ne pourras slurement
pas comprendre ce texte & cause
de la différence de langue, mon
entourage non plus dailleurs,
mais cest slrement parmi tes
meilleurs moments passés avec
tes deux fréres, & rigoler et &
s'amuser ensemble sans devoir se
soucier du reste. Ga pourrait pa-
raitre fou mais je pense que méme
dans cinquante ans, cet endroit
sera toujours aussi beau et fi-
déle a ton enfance.

ManvEL TLOBATO

vers ta meére. Les frissons que tu
as ressentis quand tu as compris
que ta mére était ton seul et der-
nier espoir. Sans sa compréhen-
sion de la situation, tu savais
que tu rejoindrais un lieu plus
calme, silencieux. Un lieu ou tu
n'aurais jamais connu tous les
problémes que tu rencontres a ce
jour. En sueur, tu as alors tenté
de mimer & ta mere ce qui se pas-
sait. Sans que tu saches comment,
elle a compris et a crié le nom de
ton pére. Quelques secondes plus
tard, tu étais suspendue dans les
airs, ton pére te tenait par les
chevilles et secouait ton corps
bientot sans vie. Cette technique
ne fonctionnait pas et ton visage
tournait petit & petit au violet.
Pris de panique, ton pére t'a ame-
née vers la baignoire, a enfoncé
ses poings dans ton ventre pour
te faire enfin recracher cette
piéce qui a manqué de peu t'dter
la vie.

Luza Do Vare

servaient-elles? Slrement
a rien, tu les jetas dans
la poubelle de la cuisine.
Avec cette nouvelle fortune
acquise, tu fis le malin a
1l'école en racontant a tout
le monde que tu étais tres
riche, en contemplant un
beau soleil sans émotion.
Bientot, lintérét grandit
pour toi, malheureusement
la maitresse (une schlague)
découvrit la situation et
crut dabord que tu étais
un voleur, tu te mis alors
a pleurer en expliquant
la situation. Tes parents
furent mis au courant et tu
recus une forte punition.
La vie t'a déja fumé, plus de
jeux vidéo pendant une se-
maine.

MATTEO
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vec ta magnifique cheve-
Alure de petite fille, pour

la premiere fois tu fais
le chemin seule pour rentrer a
la maison depuis l'école. Mais
oui, tu te souviens, a 1la fin des
cours, tu attends que ta mere,
qui a quelques difficultés fi-
nancieres, vienne te chercher.
Aprés des minutes et des mi-
nutes: personne. Tu te souviens
que le chemin qui mene a 1la
maison est isolé et cela te fait
terriblement peur. Alors tu te
remémores le sablier que tu as
dans ton sac a dos, avec lame
d'enfant que tu as, tu décides de
faire un jeu. La regle est que
tu dois tourner cing fois le sa-
blier entre tes mains, et si au
bout de la cinquiéme fois per-
sonne n'est venu te chercher, tu
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rentres toute seule chez toi. Tu
tournes le sablier, 1, 2, 3.. puis
5 fois, mais toujours personne a
lhorizon, uniquement une fille
qui s'est cognéee contre la bar-
riére de l'entrée de la porte de
1l'école. Tu as décidé de commen-
cer l'aventure la plus folle de
ta vie: prendre le chemin seule.
Alors tu as couru, couru pour
que personne ne te rattrape.

SABRINA ZERIMARIAM

AurELIE DuTour




ne lumiére grise suinte de

la grande fenétre triste.
Le froid coule des murs. Sur le
tapis blanchétre, des miettes
éparses: y a plus rien & bouf-
fer. Angoisse. Tu pleures, de-
bout, immobile, et cela t'apaise.
Ca devait sortir. voila.. Le du-
vet taché de rouge tappelle.
Tu ty loves, y essuyant ta
morve, tes doigts poisseux. Le
temps pése. Ca ne sent rien, tu
es vVraiment seule. Par terre,
noir et campé sur ses pattes
arriére, un éléphant s'efforce
de sarracher & l'étreinte dun
crocodile: cest la page de cou-
verture du livre que tu aurais
voulu que ta mére te lise. Mais
il est fermé. Comme la porte.
Comme son ¢ oe ur. Tu le prends.
Tu l'ouvres. Les mots salignent
sur la page jaunasse. L'un d'eux,

n rentrant de la féte du
:Eler Aolt avec ta famille, tu
as décidé de faire une course
avec ton grand frére jusqua
la maison. En arrivant, tu as
glissé sur une décoration en
verre que ta maman avait lais-
sée a 1'entrée. Tu avais plein de
verre planté dans le visage et
tu saignais énormément. Ta voi-
sine den face t'a donc amenée
directement & 1hdpital avec
tes parents. La honte de ta vie,
en bas de la maison, il y avait
tous les amis de ton frere qui
te regardaient. Tu n'aimes pas
avoir lattention sur toi, tu
avais 1l'impression d'étre devant
ta classe, quand tu dois parler
en public. Tu avais peur et ton
papa essayait de te rassurer.
Mais tu étais trés solide. En

u Jjouais aux Playmobil,
Tseule et pas avec ton groupe,
dans ta chambre, probablement
en écoutant Christophe Maé que
tu aurais aimé mieux connaitre.
Tu te créais des petites his-
toires remplies de bonheur. Tu
as rélisé quil te manquait des
personnages pour améliorer ton
histoire, car ta vision deux
n'allait pas. Alors tu as décidé
de rentrer dans la chambre de
ton grand frére pour en récu-
pérer. Tu y es allée, tu as vu
ton frére jouer sur son ordi-
nateur, alors pour quil ac-
cepte ta requéte, tu as pris la
décision de tintéresser & son
jeu vidéo sur la mythologie
grecque qui tintriguait beau-
coup. Les minutes ont passé, tu
as été aimable avec ton frére
adoré et tu as lancé avec un
sourire charmeur: «Coucou mon

trés court, tattire, tintrigue.
«U-N», ¢ca se dit comment? «Une»?
Tu essayes de lassocier au mot
suivant: «une crocodile»? «Une
éléphant»? «Une fl euve»? Non,
ca doit étre autre chose.. «Un
fl euve» bien slr. Tu essayes
plus loin. Ta soe ur t'a montré
quelgues sons: «en» «eu» «Oil»
Tu devines le reste.. Le fl euve
ILimpopo s'anime; avec sa trompe
toute neuve, 1'Enfant d'fléphant
cogne enfin toute sa sainte
famille. I1 te sourit dun air
complice tandis que 1'0iseau
Kolokolo, avec une familiari-
té familiére, volette autour de
vous deux. Tu continues. Encore.
L'effort fait plisser tes yeux.
Mais tu n'es plus seule, enfin.
Tu lis.

SIBYLLE HAUSSER

arrivant & 1’hépital, ton papa a
couru en te portant dans les ur-
gences avec le sang qui coulait
sur lui, tu te sentais tellement
vide et froide. Tu as fini par
te faire recoudre. Tu as eu 17
points de suture sur ton visage
denfant si éclatant. Le verre
s'est planté tellement prés de
ton oce il si fragile que, pour
quelques millimétres, tu aurais
pu perdre la vue. Apres ta sor-
tie de 1lhopital, tu as été trés
transparente avec ton frére, en
lui avouant quavec tous ces
bouts de fil sur ton visage, tu
ne te sentais plus toi-méme. Tu
étais si petite et tu avais be-
soin d’en parler.

beau, désolée, je suis trés di-
recte, mais est-ce que Jje peux
temprunter des Playmobil?»
I1 a répondu en rélant: «Non!
Dégage de ma chambre!», sa
phrase fétiche. Cette phrase ne
ta pas plu. Tu as attendu quil
sorte de sa chambre. Tu as trou-
vé deux policiers et tu les as
volés. Malheureusement, il ta
surprise, alors tu as couru le
plus rapidement possible, mais
il t'a attrapée. I1 t'a frappée a
la téte, t'a engueulée et a ré-
cupéré les petits bonshommes
dont tu avais besoin. Le plus
fou, cest que 1la-bas, tu te sen-
tais bien. Tu n'as pas pleuré et
tu as rigolé. Tu es retournée
dans ta chambre pour jouer aux
Playmobil avec ta vision de
vous vieux.

SALIMA

u étais assise & table, celle
Tqui était placée sous le
marronnier et qui était spé-
cialement wutilisée tous les
dimanches pour les repas de
famille. Cette table placée stra-
tégiquement sous le marronnier
permettait de vous protéger du
soleil et de la chaleur intense
qui sinstallait & midi. Ce jour-
13, tu avais aidé ta grand-meére
a préparer la table, car si on ne
s'aide pas entre nous, personne
ne le fera jamais. Les dimanches
étaient des jours trés spéciaux
pour elle car cétait le moment
ou tous ses enfants étaient ré-
unis, elle t'avait donc demandé
d'aller chercher les assiettes
qui étaient soigneusement pla-
cées dans létagére du salon
et qui étaient uniquement uti-
lisées les dimanches. Ces as-
siettes étaient blanc-cassé, et
ce qui était spécial, cétait les
dessins soigneusement peints
en bleu. Tous les membres de ta
famille commencaient & arriver
petit a petit. Tes tantes qui
venaient aider ta grand-meére
4 préparer le repas étaient
toujours accompagnées de tes
petits cousins qui ramenaient
toujours leurs jouets. Chaque

Yest un jeu qui a duré

longtemps en primaire. Tu
étais trés compétitif. Ton ob-
jectif était de xrécolter les
plus grosses et les plus rares.
Jespére que tu te souviens,
sous le pont du quartier, tu
mettais la misere a quiconque
voulait te défier. I1 n'y avait
jamais de bruit: les Jjoueurs
et les spectateurs concentrés.
On n'entendait que le bruit du
vent donnant un aspect sérieux
malgré la banalité du jeu. Les
plus grands volaient parfois
les billes des plus petits. Pas
tous évidemment, mais je pense
que tu te rappelles lambiance
en primaire, il y avait tou-
jours un petit qui pleurait.
Tu en as aussi fait les frais.
Ce qui était particuliers, clest
que le voleur était plus pe-
tit que toi. Le jeu consistait a
toucher le bison ou 1 ce il du
tigre de l'autre avec la sienne.

dimanche les jouets variaient.
Ce dimanche-13, ton cousin qui
aimait particulierement 1le
film «Toy Story» avait ramené
Buzz 1Eclair et woody. I1 ma
donc demandé de jouer avec lui,
et vu quon avait beaucoup de
choses en commun (jétais aussi
une énorme fan de «Toy Story» &
l'époque), jai été obligé de lui
répondre positivement. A 13h30,
ma tante qui ma toujours sem-
blé trés épuisée et solitaire,
nous a appelés pour quon aille
manger. Les repas préparés par
ma grand-mére étaient mes pré-
férés, on pouvait sentir le goiit
de son amour pour sa famille
a4 chaque bouchée. Je pense que
toute ta famille partageait le
méme avis car tu nentendais
plus que les bruits de satisfac-
tion & chaque fois quils pla-
caient leur fourchette remplie
de nourriture dans leur bouche.
Aprés le repas, ta famille dis-
cutait pendant des heures sur
différents sujets, pendant que
tu tamusais a regarder l'oiseau
qui faisait son nid dans un
tronc d'arbre.

SARA GOMES

Chacun son tour devait faire
une pichenette sur la bille
pour quelle avance, jusqua ce
gu'elle touche lautre. Tu avais
gagné. Ayant une bille rare, ce
type la gardée et a couru chez
lui. Tu étais choqué de cet acte
cruel. Tu las recroisé devant
sa mére et tu as demandé le
mammouth rosé. I1 a essayé de
tattaquer, mais sa mere l'a di-
rectement chopé par le col. Tu
n'as pas du tout eu peur de lui
en soi, mais plus du fait que si
tu te défendais, sa mére allait
shrement ten fl anquer une. I1
a cru se sentir puissant. Pour
finir, tu la lui as quand-méme
prise des jours apreés, en échan-
geant des billes avec lui. Tu
espérais le revoir pour lui re-
voler. Mais quaurait pensé le
monde de toi, gentil garcon que
tu étais?

Meupr Ben Nour
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u étais fan de la série « H20»

ou trois fi lles se trans-

formaient en sirene a
chaque contact avec de leau.
Tu avais demandé a ta mere
de tacheter le méme penden-
tif que les actrices portaient
dans la série, c'était certaine-
ment débile, mais ¢a a marché.
Tu étais contente de partir a
Cairns en Australie, a proxi-
mité du lieu de tournage de
la série. Par contre, tu étais
persuadée que tu étais aussi
une sirene, alors tu refusais
de te doucher, te baigner ou
méme te brosser les dents, sous
prétexte que leau te change-
rait en sirene. Tu ne t'es donc
pas lavée pendant plusieurs
jours et tu as méme pris une
photo de toi, montrant comme
tu étais sale. Ta photo ma
troublée, jai eu peur, mais il
y avait quelque chose de fas-
cinant. Tu ressemblais comme
deux gouttes deau a un blob-
fi sh. Tu gardes tout de méme de
bons souvenirs de ce voyage,

heureusement, car cest 1la
vie. Tu retournes chaque été
a Cairns, mais maintenant tu
te laves, et cest bien mieux
comme ca. Je me souviens, je
métais moqué de toi lorsque
tu mavais raconté cette anec-
dote, mais je ne voulais pas
te blesser, cétait simplement
de lironie. Je me suis souvent
moqué de toi, mais excuse-moi
pour la derniere fois.. jai
paniqué.. Comprends-moi, n'im-
porte peut devenir ma meil-
leure amie, méme si elle ne
comprend pas ce que Je dis
ou quand jutilise le second
degré, alors tu restes quand
méme ma meilleure amie. Je me
souviens m'étre dit: «Je ne lui
fais pas de mal, je regrette
mon geste maladroit, donc jar-
réte.» Et je me suis promis de
ne plus recommencer.

STEPHANIE BAPTISTA

.




mon frere venait me chercher a
l'école & la fin de la journée. I1 mat-
tendait & coté du préau avec un cor-
net plastique, avec a lintérieur mon
gouter que ma maman avait gentiment
préparé & lavance. I1 venait parfumé
de son parfum préféré que ma maman
lui achetait au rayon ado du maga-
sin H&M. Je suis slre de ce que je dis,
car il avait tous les fl acons vides
des anciens parfums exposés sur son
étagére. Mes parents lenvoyaient me
chercher car ils avaient peur que je
traverse la route toute seule. Une fois
arrivée a la maison, jaimais regarder
un épisode d«Angelo la débrouille».
Javais le droit de regarder seulement

Je devais avoir 7 ou 8 ans lorsque

C’était il y a quelques années, oui, et
ces moments ont duré longtemps et
ont été trés fréquents, cest pour cela
guils sont ancrés dans ta mémoire.
C'était lorsque que tu avais 7 ou 8 ans.
Tu jouais avec des Playmobil tous les
mercredis aprés-midi chez ta grand-
mére lorsque tu n'avais pas lécole et
que tes parents étaient au travail.
Ces Playmobil faisaient partie dune
grande boite de jouets ayant traversé
les générations et ¢a se voyait, ils
étaient visiblement vieux mais tout
autant utiles et amusants. Ta grand-
mére était, elle, dans la cuisine en
train de préparer son meilleur repas,
tu pouvais donc entendre du bruit ve-
nant de la cuisine ainsi que du télé-
journal, diffusé & la télé au salon,
en fond. Cette méme musique du méme
téléjournal de la Radio Télévision
Suisse que tu entendais déja tous les

u étais tellement jeune et innocent

face & l'avenir qui t'était réservé.
A ce moment tu ne le savais pas encore.
Mais & cet instant, tu préférais al-
lumer une allumette sur les rondins
de bois que ton pére avait au préa-
lable tranchés en deux. Allumette qui
laissait place au feu. Feu qui lais-
sait place & un chevauchement de cha-
leur et de lumieére. Cette monture qui
te faisait ressentir cette agréable
sensation que tu apprécies tant. Toi
qui aimais te coller & la cheminée
et ressentir la chaleur des fl ammes
s'abattre sur ton corps. Cest a cet ins-
tant que tu te sentais apaisé et calme.
Toi qui étais pourtant de nature tur-
bulente & cette époque. Tu aimais pas-
ser les soirées prés de ces fl ammes,
négligeant les dires de ta mére, qui te
demandait d'éviter de rester si long-
temps prés du feu. Ce lieu si banal,

n jour de vacances, je tavais emmené
Uchez ma mére, c'était lhiver. Tu la
connais, ta grand-mére n'est pas dis-
créte, elle parle de tout et fort, mais
tu as toujours été attachée & elle. Cet
aprées-midi-la elle était au téléphone,
tu tennuyais et tu cherchais a toc-
cuper. Tu as alors décidé de regarder
dans les affaires du meuble au coin
de la chambre que tu partageais avec
ta soe ur. Dans une boite, i1 y avait
mes anciens Playmobil, avec des petits
cartables et des lapins. Tu as dispo-
sé les Playmobil comme une école et
tu as joué avec. Tu tes bien amusée
et tu as recommencé plusieurs fois.
Lorsque tu me las raconté, tes yeux

un épisode pour ne pas passer trop de
temps devant la télévision. Une fois
mon épisode terminé, jallais avec mon
papa & la ludothéque pour louer des
jeux de société que je n'avais malheu-
reusement pas la chance davoir a la
maison. Jadorais prendre le jeu du
Monopoly. Une fois, j'y ai méme trouvé
un vrai billet de 1 dollar. Papa ma dit
de le garder en souvenir, et quelques
semaines aprés, ma maman a acheté des
billets d'avions pour les Etats-Unis.
Puis elle ma dit dans loreille en
chuchotant: «Tu vois le billet que tu
as trouvé dans le Monopoly, cétait un
signe de lunivers:)»

OcEANE PIriEr

jours & la maison, & midi ainsi qua
19h30. En plus des bruits venant de
la cuisine, une appétissante odeur
sen dégageait, ce qui te donnait na-
turellement encore plus faim. I1 était
dans les alentours de midi, tu avais
1léché tes jouets et ne pensais qua
une chose: manger. Tu te rendais donc
dans la salle & manger et vous com-
menciez votre repas, elle était assise
sur sa chaise habituelle et toi sur la
tienne. ILa table était mise, les plats
étaient servis, le pain était coupé
et ton ventre fi nissait toujours rem-
pli. Ce jour-1a le temps était gris et
pluvieux, mais cela ne t'affectait pas
car son domicile et sa cuisine étaient
tres réconfortants et chaleureux.

N. dJ.

mais qua ton regard simple et neutre
semblait isolé. Comme dans une autre
dimension, 'ou tu pouvais t'attendre &
des éruptions magnifi ques. Eruptions
qui sortent des fl ammes, avec des cré-
pitements si agréables & loreille. Un
lieu réconfortant, et pourtant, les en-
droits les plus apaisants ne sont pas
toujours les plus strs. Toi qui aupa-
ravant négligeait les paroles de ta
mere chaque soir. Tu ten souviendras
jusqu’a ce jour. Les refl ets de ces ma-
jestueuses éruptions dans tes yeux
qui brilaient. Et qui dorénavant se
posent sur toi pour la premiere fois.
Te laissant une trace cette fois-ci dé-
sagréable. Ce n'est pas de ta faute, tu
étais innocent et tu avais trouvé ton
petit coin agréable.

THoMAS

brillaient. Quand jy repense, je nai
jamais vu un regard comme le tien. Je
tenais & te le dire, & l'écrire, et si
un jour tu te sens vide, rappelles-toi
que cet enfant est toujours en toi. On
na quune vie et je veux que tu en
retires le meilleur, quoi quil arrive.
Enfi n, dans cette chambre ou tu jouais,
ou jai également joué a ton &ge, qui
sait ce quil en reste. I1 y a peut-étre
encore les Playmobil quelque part. Tu
verras, dans 50 ans, la-bas, tout aura
réellement changé. I1 ne faut pas étre
triste, cest la vie.

Crea VANDER LINDEN
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GIna Mccrung

‘était le dernier

vendredi d'école

avant les vacances
d'automne. Tu te précipi-
tais chez toi sur ton vélo
bleu, pressé de rentrer.
En arrivant, tu abandon-
nais ton vélo devant la
maison ou tu avais gran-
di, et tu te ruais a lin-
térieur en criant: «Je
suis rentré!» En passant
par la cuisine, tu te his-
sais sur le comptoir, at-
trapais un paquet de
biscuits, puils repartais
aussitot rejoindre tes co-
pains dans la cour. Comme
a votre habitude, vous
partiez en exploration
dans la campagne, équi-
pés dune boussole et d'un
couteau suisse. Quelques
jours auparavant, vous
aviez découvert une ca-
bane secrete, une petite
serre cachée au som-
met dune colline boisée.
Votre mission du jour:
laménager. A travers un
champ voisin, dans une
propriété privée, se dres-
sait un labyrinthe que
vous n'aviez jamais osé
explorer jusqua présent.

Aujourdhui, cétait 1le
grand jour. Vous vous étes
enfoncés dans les hautes
herbes et vous étes aven-
turés dans les dédales
du labyrinthe. Vos yeux
brillaient en découvrant
une tyrolienne, des ba-
langoires et un toboggan.
Aprés une vingtaine de
minutes de jeu, le ciel a
gronde. Les escargots sor-
taient de leurs cachettes,
laverse menacait. Vous
avez décidé de vous abri-
ter. Dans lesprit dun fu-
tur explorateur en quéte
de son propre nirvana,
le son des gouttes tom-
bant sur le toit de la ca-
bane de jardin, votre re-
fuge, avait quelque chose
dapaisant malgré l'exci-
tation de l'aventure. Une
fois lorage passé, vous
étes sortis de votre ca-
chette. Vos doigts étaient
tout gras et collants
d'avoir fouilleé par-
mi les outils de jardin.
Bredouilles mais ravis
de vos péripéties, vous
étes rentrés a la maison.

Lo
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