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Lditorial

L’esprit créatif n’a pas d’age. A I'image du phénix, il jouit
d’une éternelle jeunesse, celle qui se reflete dans les yeux
bleus d’Alexandre Voisard, celle qui irrigue chacun de ses
nouveaux livres, illumine ses aqua-
relles, fait vibrer son verbe plein

e

d’allant. Chaque jour, comme a
son habitude, i1l médite, imagine,
écrit, dessine, assis a son bureau
ou arpentant les sentiers forestiers
quil connait comme sa poche,
familier des arbres, des animaux
et des plantes. C’est pourquoi ce
numéro a pour ambition de mon-
trer ’ceuvre en travail du pocte et
écrivain jurassien. Il et été d’ail-
leurs impossible de retracer ici
de maniere approfondie plus de
soixante ans de création et de pas-
sion littéraires. Ouvrant la porte
de son atelier, il souhaitait y faire
entendre tous les «tons de sa lyre
et la diversité de ses gammes», du
questionnement a la célébration et
de la gravité a la malice. C’est ainsi
que réapparait dans cet ensemble son narquois, imprévi-
sible et éventuel alter ego, Anselme Buvard.

Il lu1 importait également de montrer ses aquarelles
et ses encres, un espace ou se joue une fertile rencontre
entre mots et couleurs. Ces travaux sont devenus, au fil
du temps, un moyen d’expression essentiel, un exercice

Alexandre Voisard

N¢ a Porrentruy (Jura, Suisse) en 1930, Alexandre Voisard a
publié une quarantaine d’ouvrages chez divers éditeurs tels
Empreintes a Lausanne, Campiche a Orbe, Zoé¢ a Geneve,
Seghers a Paris. Son ccuvre poétique se donne a entendre
comme une autobiographie en mouvement ou un journal
intime. Ce projet de longue haleine est parcouru de diver-
sions en prose (récits, nouvelles, chroniques) et de pratiques de
I’aquarelle.

Sélection d’ouvrages (depuis 2000)

Aux Editions Empreintes: Emergence, 2009 ; La Poésie en chemins
de ronde, 2010 ; Derriere la lampe, 2012 ; Les Petites Heures de fean la
Paille, 2014.
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quotidien, tout a la fois rendez-vous intime avec lui-méme
et message envoyé a ses proches, a ses amis. Il y tutoie,
en toute liberté, I'impromptu, la spontanéité, la rencontre,
le jaillissement, comme une exul-
tation vitale, une cristallisation de
ses pensées et de ses sensations.
Une sélection de ses Quadratures en
donne un chatoyant apercu.

Pour étre a l'unisson de cette
dynamique du temps présent, ce
numéro se compose d’inédits uni-
d’Alexandre
Voisard mais aussi hommages et

quement: ceuvres
analyses de plusieurs de ses amis
poctes, peintres, critiques et édi-
teurs, qui ont répondu avec beau-
coup de générosité et d’amitié a
nos sollicitations. Qu’ils en soient
ici tres chaleureusement remerciés.
La plupart mettent en lumicre le
sens des relations humaines, le
gout du partage amical qui fait
d’Alexandre Voisard un compa-
gnon plein de verve et un com-
mensal érudit. Au fil des pages, passons donc quelques
heureux instants avec lui et prenons-le au mot:

T dche premuére
réver a ce qui nait.

Chantal Calpe

Chez Bernard Campiche Editeur: Sauver sa trace, 2000 ; Fables
des orées et des rues, 2003 ; L’Adieu aux abetlles, 2003 ; Le Mot musique,
ou L’Enfance d’un poete, 2004 ; Le Bestiaire de Guy-Noél Passavant,
2008 ; Accrues : carnets, 2011 ; Oiseau de hasard, 2013.

Aux Editions Seghers: De cime et d’abime, 2007.
Chez Le Miel de I’'Ours: Dans la fievre du migrant, 2007.

Aux Editions des Malvoisins: Autour de Liberté a I"aube, corres-
pondance avec Maurice Chappaz, 2010.

Aux éditions Le Taillis Pré: 4jours suivis de Médaillons, 2017.
Aux Editions Zoé: Notre-Dame des égarées, 2017.

L’ensemble de 'ceuvre est publiée en 9 volumes chez Bernard
Campiche Editeur sous le titre L'Intégrale, 2006-2011.
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Alexandre Voisard

Le retour
d’Anselme Buvard

Deux petits verres

Ce jour-la, Mr Buvard arriva au boit-debout en lancant au serveur:

— Aujourd’hui, ce sera deux vermouths, s’il vous plait.

—Je vous en sers un d’abord, I'autre ensuite ? hasarda le barman.

— Nenni, répliqua le client, vous m’en versez deux tout de suite, dans deux verres séparés.

L’autre haussa les épaules et s’exécuta. Mr Buvard choisit un instant de silence pour dire au serveur:

—Je vous surprends? Eh bien sachez que le second verre est pour mon ami.

— Ah, vous l'attendez ?

— Que non, il est parti pour ’Amérique et je lui ai promis de boire un verre a sa santé.

Les clients alentour se poussaient du coude avec des airs entendus.

Les jours se succéderent avec le méme rituel. Mr Buvard entrait en montrant le pouce et I'index, sirotait dans
deux verres a la fois, en hommage a son ami absent. Puis un jour il arriva, téte basse, la mine assombrie et, contre
toute attente, leva seulement le pouce en grommelant sur le ton pathétique d’un homme abattu par le sort:

— Aujourd’hui, barman, ce sera seulement un vermouth.

L’autre prit un I'air compassé de celui qui s’embrouille dans ses condoléances:

— Ah, votre ami est donc mort?

Et Mr Buvard de rétorquer, visiblement irrité par la maladresse de la question:

— Mais non, voyons, quelle idée! pas du tout, c’est moi qui ai arrété de boire.

Du coup, les verres de ceux qui étaient en train de trinquer resterent suspendus sous les bouches ouvertes.

Mr Buvard, quant a lui, avait ’ceil morne de quelqu’un prenant le deuil.

Anselme et le moucheron

Ivre sans doute des premiers effluves printaniers, un moucheron se fourvoie en sa narine gauche. « Tout doux, lui
dit Anselme sur un ton des plus jovial, on s’aventure mais les bars ne sont pas encore ouverts!»

Pas de réponse de I'intrus qui, au contraire, s’engouflre, s’entéte...

Un instant plus tard, Anselme le retrouve dans son mouchoir, raide et, comme on dit en noble art, étendu pour
le compte. Voila Anselme sincerement désolé, mais qu’y faire ? Le bouche-a-bouche, il n’y faut pas songer. Quant a
la respiration artificielle en opérant une légere pression sur le thorax tout en donnant du mouvement aux membres
antérieurs, ce n’est pas gagné d’avance.

— Cest fou, se dit notre homme, le nombre de suicides qu’on voit depuis quelque temps, sur tous les continents,

dans toutes les paroisses. On raconte méme que les baleines... Mais ce sont des BALEINES!...

Martyre de Mr Buvard

Mr Buvard descend sur la grand-place, se hasarde dans la jungle urbaine. C’est qu’il n’en peut plus de demeurer

barricadé chez lui, de subir a sa porte la meute des récriminateurs s’estimant créanciers a quelque titre, percep-
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teurs, amis et adversaires politiques, huissiers, voisins hostiles, parents offensés, camarades de régiment, femmes
¢conduites, héritiers présomptifs, ecclésiastiques. ..

Lair est vif et tourbillonne sur les boulevards. Mr Buvard avale des tasses de poussiere, il tousse avec rage. Ha!
«Une paille dans mon ceil, hurle-t-il, a quand la poutre ?» Cette poutre ne saurait lui venir que du toit, de méme
que la tuile gi n’attend que son heure. C’est pourquot je ferais bien, pense-t-il, de m’écarter du trottoir et de che-
miner sur la route, quitte a me valoir volées de klaxon et injures. Oh, cette vie est tuante, vivement que je puisse
m’allonger.

La raison lui conseille de rentrer chez lui mais, a peine passé la porte cochere, il reconnait dans I'escalier la voix
d’un huissier. Vite, disparaissons! Et le voila errant encore a la nuit tombée parmi les allées d’un square ou il s’affale
sur un banc, mélancolique et rompu. Relevant le col de son veston, il se met en boule sur le coté. Il git ainsi mais
dans sa téte il ne cesse de se mouvoir, d’aller et venir et, de la sorte, de s%chapper. Méme dans son sommeil il bondit,
son réve n’est que perspectives, tire-d’aile et lignes de fuites. Ses poings fermés sous son menton sont deux verrous.

En esprit, il court donc tout cuirassé et caparaconné pour un combat singulier.

Quelles 1dées

Anselme se plaint volontiers de sa compagne dont il qualifie d’assourdissant le caquet, qui a une opinion sur tout et
dont les avis divergent réguliecrement des siens. « Ma femme est un vri miroir, jette-t-il a la cantonade, elle réfléchit
a lenvers.»

Quant a lui, Anselme Buvard réfléchit a endroit, les deux mains sur la nuque et le front sur la table. Ses idées

fourmillent sur la feuille de papier blanc.

Anselme le fataliste

Mr Buvard n’a pas d’heure. Porte-t-il seulement une montre pour sortir? Méme pas. Il n’imagine nullement qu’on
puisse 'attendre. Aurait-il accepté un rendez-vous qu’il ne s’y rendrait pas. «J’ai tout le temps» réplique au «Je
perds mon temps» de tel autre qui piétine devant la gare ou Anselme etit da le rencontrer. C’est ainsi. Ses valeurs,
comme 1l aime a dire, ne se calquent pas sur les manies des autres qu’il observe placidement. Il va son train, pense-
t-il en se rendant pedibus a son travail ou il n’est jamais a ’heure, ot on le morigeéne. Il n’en prend pas ombrage, il
rentre la téte dans les épaules, offre un rond dos tant aux railleurs qu’aux blames. Un jour on le mettra a la porte,
il n’en doute pas et c’est ce fatalisme qui, par paradoxe, le pousse a provoquer ce qu’il croit étre P'inéluctable. I1
attend donc qu’on lui dise : « Monsieur Buvard, voila la porte.» Il patiente car il a tout son temps, lui, méme pour

les mauvaises nouvelles.

By night

«Je crois, songe Mr Buvard, que je trompe ma femme, et que ma femme le pense aussi mais elle se trompe.» En
vérité, si 'on peut dire, il ne trompe son épouse que par procuration. Il réve que de belles femmes lascives a la peau
soyeuse et au rire cristallin le violent de toutes les manieres, le pourléechent tel un biscuit crémeux, font des manieres
avec ses bourses en leurs paumes ointes de patchouli. Elles ricanent et se vautrent, elles 'inondent de leurs seins
bienfaisants, elles li chantent laudes dans I'oreille, coulis de framboise entre leurs lévres. Et quand il se réveille, suant
et tout en chair de poule, 1l s’ébroue et s’exclame: « Cela est-1l possible ? »

I1 va voir sa femme tot levée et qui s’affaire, indifférente et muette. Elle n’est pas inquicte, non, elle est de ceux
qui croient croire et n’en font pas un plat. D’ailleurs elle s’imagine des choses. Et les mots qu’Anselme crachote en
dormant lui donnent a suspecter. Elle ne serait pas vraiment étonnée que... Apres tout il reste discret, ce n’est pas
lui qui s’attirerait 'opprobre public dans les gazettes et les courriers de lecteurs.

Et Anselme va se recoucher, on ne sait jamais...

Ailleurs

C’est sur une ile qu’il aurait aimé vivre, au milieu d’un jardin a camélias autour d’une baraque a réver. Il aurait
eu 'impression de se trouver sur un radeau de privilege — et de naviguer... Le vaste monde, en somme. Celui qu’il
entend trafiquer au-dessus des toits, négocier dans les catacombes, partout la ou il ne risque pas. Dans les entrepots
ou se joue le sort de la planete, ces recoins ou les bougies mentent sur des chandeliers d’apparat. Et tous ces leurres

peints au fronton des banques, celles qui ont coflre, appétit et boniment.



Quadratures
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Ses aquarelles ou se encres ont-elle pour fonction essentielle de catalyser sa poésie?
Traversent-elles ses poemes clandestinement, secrétement, comme en contrebande ?
L’aquarelle deviendrait-elle alors complice, comparse, auxiliaire de la poésie? Ou

bien Voisard est poete e peintre? Lorsque Voisard peint, on
pressent bien qu’il joue, il joue sur le papier avec ses encres, ses
pigments. Il occupe les heures blanches de sa journée, il se défa-
tigue, se détend, se laisse aller, il étend ses jambes sous la table de
son bureau, aligne ses encres ou ouvre sa boite d’aquarelle Caran
d’Ache, fait la place sur son bureau encombré a un beau papier
de fort grammage, troque le porte-plume réservoir pour les poils
de martre du pinceau, prend plaisir a errer dans les entrelacs que

dessinent ses encres, il joue avec les réserves du papier, il suit la tache au pinceau,
infléchit ses contours, bras tendus, il manipule la feuille humide, étale la couleur d’un

souflle et, selon son humeur, la dompte ou la fait exploser; lorsque, un instant, il a

<(BL
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Les mots
dans I'image

on se

deli e,

on cille

T
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VERS LE BAS

le souffle court, qu’il ne veut ni conduire ni diriger la manceuvre, il passe la main au
el ¢l

hasard, il la laisse ourdir son complot avec 1’aléatoire, main mobile, levée, tendue

el ¢l ¢l 3 gl

prompte a strier I’espace, main bralante, parfois fiévreuse ou tremblante au-dessus

de la feuille vierge, sa main s’empare de la tache, la fait bondir,
s’étendre, s’allonger, s’élancer, la tache, libertaire en diable, d’au-
torité bannit les angles, les droites, les horizons coupés au cou-
teau, les figures achevées, la tache se joue des intuitions de I’artiste,
elle épouse son énergie vitale, jouit de ces moments d’existence
spontanée, instinctive, elle est transparence, rétive aux repentirs,
parce qu’elle avoue tout, tout de suite, sans retour. Mais Voisard
ne passe pas la main au hasard comme on abandonne le terrain.

Sans préméditation, il traduit librement ses émotions, ses pulsions, son pinceau n’exé-
cute pas un projet mais il révele son étre profond, le transpose, le décode. Le jeu n’est
pas gratuit. Avec la maniére de Iexpressionnisme abstrait, peinture du geste, jet de



«Du détail a 'ensemble,
I’enseignement du détail »

LANGUE DE TERRE
EN MAGE

couleurs (Pollock), (action painting, dripping) naissent alors un signe, une onde, des
reflets sur ’azur, des franges colorées, apparaissent la brume, la chaleur, la neige,
la pluie, le crépuscule, la sensualité de la chair. Reconnaissables entre toutes par
leur intensité chromatique et leur surprenante esthétique, les aquarelles de Voisard
charment, fascinent, émerveillent, subjuguent. Bien qu’elles soient identifiables — et
votre familiarité avec le pocte et avec sa maniere n’y changera rien —, vous ne direz
cependant jamais:

— Tiens! une aquarelle de Coco Voisard!

Parce que toujours dansent avec ses encres les mots d’'un poeme !

Bernard Bédat

Texte tité d’Eloges et portraits de quelques Jurassiens qui_furent des grains sortis du sillon,
Porrentruy, Ed. des Malvoisins, 2014, pp. 190-192.

POUR 1MAGINER
COMMENT MEUBLER
LA TERRE

b

e
&

De longue date la pratique d’une maniére d’aquarelle et le goiit des jeux d’encre sur papier m’est
Jamilier au point d’étre devenu une respiration, un dérivatif de Uécriture et du poéme et, dans
Uexploration de la tache initiale et fondatrice, une diversion fertile.

Un jour il m’apparut incidemment qu’en occultant par zones les produits de mon travail,
chacun des morceaux isolé de ma planche tentait de parler en son nom propre et a conter son
astoire singuliere. C'est ainst qu’est née une série de quarante-cing Quadratures, lelles que je les
at nommées pour ce projet, dont chaque élément a trouvé vocation, par-dela tout détail, a concilier
les morceausx.

Pour toute legon, rappelons-nous nos curiosités d’enfance en quéte d’iages dans la trame du
tapis ou d’anthropomorphiques apparitions dans le spectacle des nuages.

Alexandre Voisard



Jean-René Moeschler, composition numérique, technique mixte, acryl et pastel sur papier, 50x70 cm.

[.

L.e courrier
des amis

Pierre-Alain Tache
Catherine Fuchs
Alain Rochat
Hughes Richard
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Lausanne, le 27 novembre 2017
Cher Alexandre,

On me demande d’ajouter un brin au bouquet de persil que 'on s’appréte
a t'offrir. Je le fais bien volontiers en m’autorisant de notre vieux compa-
gnonnage.

Comme le temps passe ! Souviens-toi: tu avais réservé bon accueil a mes
premiers recueils, au début des années soixante, et, depuis lors, nous avons
échangé nos livres et nous nous sommes écrit. Toutefois, 1l fallut attendre
plusicurs années avant qu’une soirée consacrée a Gustave Roud nous per-
mette enfin de nous retrouver face a face. Et ce fut a Mézieres, un soir de
novembre. Je retranscris ici une page de car-
net, qui rapporte ’événement; en espérant

qu’elle t'amusera. Je ne I’ai pas retouchée:

Rencontre d’Alexandre Voisard! Joie douce et
sans mélange! Nous ne metlons pas longtemps
a nous reconnaitre. Sa parole est forle, chaleu-
reuse, communicatwe. L'ami des doutes d’autre-
Jots (nous correspondons de livre en livre), lain,
pleinement engagé dans son temps, rayonne de
Jorce viwe awjourd’hur. 11 sait ce quest la quéle
d’un pays, a acqus, dans le sien, le statut de tri-
bun. 1l croit quil y a pour sa terre (donc, pour
la poésie ausst) un avenwr: Et 1l le dit bien haut.
1l m’a tendu Les Deux Versants de la soli-
tude comme un messager remettrait, a la porte

lointaine, une lettre attendue depuis longlemps!
Mézieres, 20. IX. 69

Je considere I'ceuvre, telle qu’est s’est déployée depuis lors: elle est d’'une
tonalité immédiatement reconnaissable. Et la vie y foisonne. Une curiosité
gourmande et malicicuse la gouverne, qui ne se prive pas de faire montre
d’esprit critique. Elle ouvre ainsi de multiples perspectives sur son époque,
sur de menus événements (qui n’en sont pas!), sur la relation amoureuse,
sur la spécificité du pays jurassien, sur la richesse et la beauté de sa nature,
sur son bestiaire, sur ses prairies, ses cluses et sa douce lumieére.

I faudrait relire pour prétendre évoquer tout cela. Je n’en ai pas eu le
loisir. Mais d’autres analyseront ton ceuvre mieux que je ne saurais le faire.
Car ce que j’en sais, je 'ai appris de recueil en recueil, de nouvelles en
carnets. Liberté a l'aube est le premier livre que j’ai recu de toi, dans 1’édition
originale des Malvoisins. (Elle bénéficie d’une préface de Maurice Chappaz
qui n’a rien perdu de son ¢lan contestataire!) Et voila qu’un demi-siecle
plus tard j’en ai retrouvé les strophes dans le deuxieme volume de 'impres-
sionnante Intégrale publi¢e par Bernard Campiche. Elle compte neuf tomes,
a ce jour, et témoigne ainsi de ta fécondité comme aussi des infinies nuances
de ta palette. (Je releve, en passant, que I'intitulé de cette somme n’est déja
plus exact, ce qui réjouit grandement tes lecteurs — mais ¢’était 1a manicre
délicate de te laisser le champ libre et de signifier qu’il n’était pas encore
question de tes ccuvres completes!)

Je taurai fait part, au coup par coup, de ma lecture, de mes avis et de
mes sentiments. Ils devraient t’avoir exprimé mon adhésion, tant il est vrai
que je t’al presque toujours suivi sans réserve dans ta quéte, dans tes avan-
cées. Et tu auras compris que, ce faisant, je me réclamais aussi d une proxi-
mité, en poésie — malgré nos différences. J’en avais besoin. J’en suis méme
arrivé a me convaincre d’une possible complicité, qui tiendrait, pour ’es-

sentiel, 2 une attitude face au monde et a une manicre d’aborder I’aventure

Pierre-Alain Tache

Une

lettre

poétique. Les contraintes du quotidien et I’épreuve commune de la page
blanche I"auront suggérée, puis entretenue dans un double mouvement de
reconnaissance. Un partage, ainsi, s’est instauré. Et il me semble que ses
intermittences n’ont pu en entamer la légitimité et la substance.

La poésie, dés les premiers échanges, fut a la source de ce lien fort. Mais
les proses a venir allaient me permettre de mieux cerner ta sensibilité, ta
personnalité et ton appartenance. Et je songe, plus particulierement, a ce
que nous aura appris Le Mot musigue (qui donnait acces a ton enfance), mais
aussi aux pages de cet Owseau de hasard ou tu reprends et poursuis Iexplo-
ration de 'histoire familiale. Sans oublier les confidences plus intimes d’Au
rendez-vous des alluvions, ou je me retrouve presque toujours a la lisicre du
poeme. Dans un tout autre registre, Fpars: le pays, ’écriture m’aura éclairé sur
une relation, qui prend, chez toi, une dimen-
sion fondamentale, parce que riche d’une exi-
gence engagée — 'un n’allant pas sans Iautre et
réciproquement.

Cet inventaire a la Prévert semble éviter
soigneusement d’évoquer le fond du sac. Mais
C’est, tout bonnement, que I’espace imparti ne
permet pas de prendre en compte une théma-
tique, de recenser tes révoltes, tes espoirs, tes
peines et tes joies. D’ailleurs, sur ces perspec-
tives intimes, mieux vaut nous en remettre a ce
que tu veux bien nous en livrer. Et d’évoquer
alors ces «petits riens éloquents» (ce sont les
mots de ta dédicace) ajustant et approfondis-
sant le portrait de ce Poéte coupé en deux, qui se
dit «de toute éternité, déchiré entre le haut et le
bas, entre les aspirations angéliques ct les délec-
tations triviales, entre la téte et le ventre». Car
je tiens qu’ils nous révelent, sans feinte et sans
détour, une humanité vraie, dépourvue de tout artifice, en recensant, mine
de rien, une grande part de ce qui densifie ta parole et nous la rend si fra-
ternellement proche.

J’admire, dans chaque genre que tu pratiques, la richesse de ta langue
et la ductilité d’un style qui te permet d’aborder, avec une égale maitrise, la
comptine et la grande forme, la nouvelle et le récit. Et puis, il y a, dans ce
corpus en continuelle expansion, Pempreinte d’un grand pouvoir d’empa-
thie et la tendresse d’un regard qui donne a chaque événement, a chaque
chose aussi, sa juste valeur et sa véritable dimension. Et cela m’importe en
un temps ou une bonne part de ce que je lis me semble dépourvu de telles
qualités. Enfin, tes textes, dans leur grande majorité (mais tu sais aussi adop-
ter un ton grave quand il le faut), ont une légereté enjouée que je t'envie.

Il est temps de rendre ma copie. J’ai jeté en vrac un propos dont je
mesure I'approximation. Mais tu comprendras, j’en suis sur (ce qui, bien
entendu, n’excuse en rien mes manquements). L’essentiel, comme disent les
sportifs, n’¢tait-il pas de participer ? On peut en débattre, mais le fait est que
je me serais longtemps reproché de m’étre dérobé.

Mais, tréve de balivernes! Je t’embrasse, cher Alexandre, en t’assurant,
une fois de plus (mais coram populo) de mon affection et de mon attentive

amitié.

Pierre-Alain Tache



Pour Alexandre Voisard

Catherine Fuchs

Guirlande
de féte

Voisard, vous avez dit Voisard ?
Un peu facile, je le concede, soyons sérieux.

Mais pas trop! Car...

Qui veut parler de Voisard
Prendra des chemins de hasard
Le pocte est cet oiseau rare

Qui se tient parfois a I'écart

Entre deux points toujours

Piétine la couture

Lance tes mots a 'assaut du ciel
Et tu te sentiras pousser des ailes
Imagine encore et toujours

Avec humour, avec amour

Elance-toi contre le ciel
Défie le vide

Ne crains rien

Mais assez de mes vers de mirliton
Pour lesquels j’implore le pardon
Du fidele ami, si jeune poéte

Qu’a juste titre aujourd’hui on féte

A force de nommer les choses, le poete se les approprie,

Légitumes trophées dévoilés a la nuit tombée.

C’est lut qui le dit!

Et je I'en remercie.

(Les textes en italique sont d’Alexandre Voisard.)
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Pour Alexandre, qui connait le métier. . .

Alain Rochat

A la poste

Lart de la délicatesse

Laissez la beauté se poser sur votre vie

Le pouvoir du moment présent

Guide d’éverl spirituel

Chouchoutez votre intestin
Enfin tous les conseils pratiques au quotidien
pour un ventre heureux !

Les cing tibétains
Le secret de la jeunesse et de la vitalité

Faire le choix du bonheur
Faites-vous confiance,
vous pouvez étre plus heureux!

Changer d’allitude
Quelques solutions pour mieux vivre sa vie

La voix de la connaissance
Un gude pratique vers la paix intérieure

Le meilleur médicament ¢’est vous

Ta deuxiéme vie commence quand
tu comprends que tu n'en as quune

~ mol, je veux juste
acheter un timbre

et lui écrire «je t'aime».

Envois

Quarante et une boites blanches 71’243

elles sont plus grandes

que les cinquante-trois pochettes en carton antalis 3’730
— autant d’étiquettes, autant de coups de tampon encreur
(il palit devant I’adresse qui est fausse).

Ne pas se tromper de timbre,
série «légumes en fleurs»:
haricots d’Espagne, a 1 franc 80
— phaseolus coccinens

ou ail des ours, a 1 franc 10

= allium wrsinum.

Mettre la bonne facture dans le bon envoi,
le scotch s’étire comme le temps qui passe::

— inutile de le mesurer.
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Cher Alexandre,

Au ciel, probablement, nous regretterons de ne nous étre pas cotoyés plus
souvent sans pour autant, dans ces lieux pacifiés, nous appesantir sur les raisons

de cette discrétion.

Quand nous avons fait connaissance, moi qui n'étais querrances et impulsions,
je tai envié davoir autour de ta personne quelques rares mais fidéles
sympathisants qui, penchés sur tes premiers écrits, rayonnaient en découvrant

les richesses de ton écriture.

Et puis, un jour, ta voix de poéte, une parmi d’autres, s'éleva d'une tribune
populaire pour bousculer I'Histoire et moi, en retrait comme toujours, je t'écoutais

en retenant mes larmes.

Le drame est qu’a foree de coller a son époque, fatalement, on sombre avec elle .
Qui, aujourd’hui, relit encore Barrés ou Anatole France et qui, demain,

s'empressera de réserver une place pour une lecture de Jean-Paul Sartre ?

Dés lors, ni trop dedans ni trop dehors, survivre aux ovations de la foule pour
s'inscrire dans la durée fut un pari aussi ambitieux que malaisé et ce cap, apres
quelques hésitations, tu las franchi en multipliant et diversifiant tes
productions, en remplissant journaux et périodiques dune surabondance
d'interventions - avee un faible pour tes amis les peintres - et ainsi, peu a peu,
patiemment, édifier I'oeuvre que le Jura attend depuis la nuit des temps, celle
que Werner Renfer aurait sans doute accomplie si Paffligeante indifférence de ses

contemporains ne 'avait pas crucifié avant I'heure.

Hughes Richard




Je te dis plume

dés que ta paupiére
ouvre sur moi

un ceil de grand large.

Au rendez-vous des alluvions d’Alexandre Voisard.
Extrait du portfolio de linogravures d’Anne Egli-Decombaz, Envolées, Vevey, Le Cadratin, 2017.
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Hommages : salutations

Bernard Bédat
Mousse Boulanger
Caroline Coutau
Isabelle Falconnier
Pascal Rebetez
André Wyss
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On a peint L’Homme au turban rouge (van Eyck), L’Homme au chapeau melon
(Magritte) ou La Femme a la lettre (Renoir), a la cafetiere (Cézanne), d la perle
(Corot). Ce Pocte a la nappe évoque Alexandre Voisard pocte au geste de la
vie simple, loin de ’ceuvre immense qu’il transmet a la postérité et de Paura
qui Iéleve dans 'atmosphere cotonneuse de la renommée. Le rite de la
nappe que le poéte plie chaque jour avant de la secouer sur la terrasse de sa
maison, appelant ainsi mésanges et bergeronnettes a un repas frugal mais
quotidien, fit dire un jour a sa bien jeune
voisine, huit ans, qui n’entretenait avec lui
que des relations habituelles: «Je vis a coté
d’un pocte et je ne le savais pas!»

Vous I'aurez deviné, j’aimerais vous faire
rencontrer Alexandre, I'ami poete, loin des
académies, des grands prix littéraires, des
instituts des lettres et des arts, j’aimerais
faire un ou deux pas avec Coco Voisard
le familier, sirement aussi avec Antonin
de Calabri! qui marcha de conserve avec
la résistance jurassienne, a coup sur avec
Alexandre I’Ajoulot lorsqu’il donne une
voix haute aux siens, aux hommes et aux
femmes de son pays, a 'original solitaire.
Enfin, j’aimerais faire un bout de chemin
avec celul qui les résume tous, le pocte-
comédien-saltimbanque lorsque 'automne
ouvre les feux de la Saint-Martin.

Le voici lisant sur le ton du sermon, ses
petites fables, «moins édifiantes qu’ironiques ou tendres»Z. Elles font le
tour de la table, surprennent, amusent, intriguent. Il pique la curiosité de
ses auditeurs, Peeil vif et le sourire aux aguets. Mais, le ton apparemment
badin du discours disparait derriere le phrasé du poete. Coco ponctue le
texte a sa manicre, lui donne cadence et harmonie: en quelques mots, il est

tout a I’éloge du cuisinier et de sa table:

Mieux vaut émouvorr que voulowr mouvorr
le vrai cuisinier maitrise la_farce

il ne parle pas la bouche pleine

il ne se vante pas de ses ruses

sous son el trouble la derniére plume

de la pintade tombe a Uheure dite

c’est tout.

(Fables des orées et des rues, p. 81)

J'imagine alors Antonin de Calabri bondissant du Petit Larousse, se méta-
morphosant en Alexandre I’Ajoulot pour nous confier, index levé, un vrai
secret de Jean la Paille, mal vivant aux « marges » de sa ville, Porrentruy,
machonnant sa solitude, ses labeurs domestiques, mais aussi ses mots rares

qui font réver les anges et les passereaux messagers du pocte:

Madame madame
s’exclame Jean
la lune est tombée dans Ueau
C’est pas la lune Jean
c’est son reflet
non proteste Jean
non ¢’est la lune
et dans Leau
elle fait la grimace.
(Les Petites Heures de fean La Paille, p. 20)

Le Pocte
a la nappe

Souvent, Alexandre Voisard, apres avoir fermé son cahier, posé sa plume
et séché son pinceau, invite I’Ajoulot a parcourir foréts et prés en campa-
gnard attentif aux arbres, surtout aux rumeurs des arbres, a 'onde qui
caresse le feuillage, aI’oiseau qui bat de aile. Il abandonne, sur les bas-cotés
de ses chemins de terre, le grand tumulte de la vie pour se laisser envahir
par les sentiments, les émotions, les pensées, les souvenirs. II croise le myco-
logue qui peine a remplir son panier, le chasseur qui lui apprend la patience

avec la ruse du chevreuil et du sanglier. Ainsi, a
la Saint-Matthieu, en fin d’apres-midi, Poiseau
suspend son chant pour I'entendre rassurer
I’homme des bois qui se plaint de «la dureté

des temps et de sa condition»:

Bernard Bédat

Certes, mon brave, les temps sont a la peine, la brioche
rare et la compote amére. Mais tu verras, la_favm n'a
qu’un lemps, on finit towjours par trouver noix et not-
settes au long de sa route. Ouvre la_fenétre matin et sow;
passe la téte par la lucarne, huile bien les gonds de ta
porte. Un jous; ou plutdt un sou tu recevras Loracle, le

messager sera devant lot. . .
(L’Oracle des quatre jeudis, p. 41)

L’empathie qu’il manifeste pour ces petites

gens ne I’éloigne pas de son univers poétique, il

les compte de sa race, il les a croisés au village

ou dans la ville voisine, il a mesuré le désarroi

ou la douleur que I'absence d’un proche enflamme et il leur invente les

gestes qui sauvent:

[La convive, extraits]
Donc Gilbert rentrant bredowille se contente de chantonner: «Ma petite Guite,
awjourd’hut c’est jour sans aréles, mars surtout ne bouge pas, j’at trouvé trois cham-
pugnons blancs dans le pré, je vais te_faire un de ces risottos, tu m’en diras des nou-
velles. .. » Et le voula s’affairant a Uévier; essuyant les champignons, émingant I'écha-
lote, rissolant légérement les grains de riz avant de les arroser d’un verre de vin blanc. ..

«OR! que c’est bon, je suts bien de ton avis, Guite...» Et il lui raconte, tout en
mangeant, son aprés-midi au bord de Ueau, ses rencontres, un ou Uautre pécheur égaré
comme lut sous la pluie, le prix du lait qui baisse et le prix de Uessence qui monte,
qui monte. ..

Serrée dans son encadrement de bots mouluré, Guite rayonne et approuve. ..

Le repas achevé, Gilbert prend le portrait, Uembrasse légérement et va le remettre a
sa place sur la cheminée.

«Ah non, lance Gilbert, ne bouge pas de la, c’est moi qui ai préparé le repas, c’est
mot qui_ferar la vaisselle. »

(L’Adreu aux abeles, pp. 55-56)

La Saint-Martin, 6 saint Martin! était fétée «avec un faste gourmand
a [la] mesure d’épicuriens de bonne naissance» disait ce compagnon
des Malvoisins, au milicu d’amis venus de toutes parts partager gelée de
ménage, atriaux et boudin, pour dire peu. Disert, il enchantait ces «veillées
ripailleuses », 1l avait les vrais mots pour nous mettre en mouvement, pour
suggérer des contributions a une revue, choisir le titre du livre en chantier,
découvrir le texte d’un jeune auteur ou I’ocuvre d’un peintre, pour proposer
une publication.

Parfois, il sortait de sa poche une fantaisic manuscrite illustrée de sa
main. L'une d’elles, avouait-il, avait été «achevée de calligraphier plus
ou moins habilement par l'auteur le jour méme de la Saint-Martin... a
Courtelevant en Franche-Comté ou son épouse éleve quelques moutons et

cultive quelques pousses d’épinards».

>>>
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Entre choucroute et strifflates, 1l se levait, lentement, le temps que le
silence s’installe, demandait malicieusement si ’assemblée voulait bien lui
préter Poreille, éclaircissait sans succes sa voix au pinot noir, nous emme-
nait a I'tle de Ré rencontrer un natif a fort accent qui avait un jour offert
a Monsieur Jossepin (Jo sse pin) des biscuits préparés par son épouse.
Inoubliable «hustoire de table comme on dit un vin de table». Son personnage,
loquace mais sensible, s’¢loignait de la caricature a mesure que progressait
le récit. Le bouffon faisait alors place au comédien, le comédien au pocte
qui lui soufHait une histoire a la fois émouvante et enjouée. Coco avait ainsi
fait le tour du cadastre des Voisard: il nous avait conviés chez Alexandre
I’Ajoulot, puis chez Antonin de Calabri, le politique, enfin chez Alexandre

Voisard, le pocte.

Ce devait étre au début des années cinquante, je ne me souviens plus exac-
tement. Je venais de fonder le Groupe de Théatre de Connaitre, sous la direc-
tion de Madame Germaine Tournier, a Geneve. Je vis alors la porte s’ouvrir
devant Alexandre Voisard. Il n’était pas encore tres célebre et je devais bien
étre la seule a le connaitre de toute I’équipe. Mais comme lu, j’étais native
du Jura, de Boncourt exactement. I1
avait dé¢ja bien travaillé avec la troupe
des Malvoisins a Porrentruy, ce qui
lui donnait une avance sur nous qui
tentions de sortir de notre magma de
débutants. Tres vite, j’ai compris notre
retard infranchissable et me suis juré
de travailler d’arrache-pied pour le
rattraper. Je me promettais de I’égaler
rapidement et pour cela je 'observais
tres fidélement et tentais de le copier le
plus précis¢ément. Hélas! le troisieme
jour, aussi mystéricusement qu’il était apparu, il disparut! Il est parti sans
laisser d’adresse et je me suis sentie abandonnée, sans plus aucun espoir de
I’égaler. J’ai probablement été la plus meurtrie de la troupe, et pendant des
semaines j’al trainé ma misére et mon regret d’avoir perdu un modele aussi

parfait, car il faut le dire, il avait une maniere de dire les poémes — ce qui

Caroline Coutau

Alexandre Voisard,
le conteur

J’ai d’abord regu une lettre manuscrite a I’écriture réguliere, soignée, ner-
veuse aussi. Il me demandait s’il pouvait m’envoyer un texte. J’étais surprise.

C’en sont suivis de courts téléphones, la lecture de Notre-Dame des égarées,
un voyage tres particulier, entre riviéres et cieux, vers le sud et le dépouil-
lement, une histoire dont les personnages changent entre le début et la fin.

Ce conte poétique et philosophique sur la quéte et 'égarement me plait et

Mousse Boulanger

Rencontre avec

Alexandre Voisard

La damassine, bonne fée, nous remit une fois encore de notre émotion
et «les miettes sur la nappe » nous rappelerent que oracle était la, une fois
encore, sur le pas de la porte... Apres soixante ans de veille, il n’avait pas

pris une ride...

Bernard Bédat

1 Calabri: petit val (et ferme) en-dessous du col de Montvoie, convoité sans
succes par 'armée pour en faire une place de tir.

2 Toutes les citations sont tirées de dédicaces ou de notes manuscrites
d’Alxandre Voisard.

m’intéressait le plus vivement, qui était tellement différente de la mienne,
que j’en étais restée quasiment ébahie.

Mais il a tout de méme laissé une trace. Nous parlions de lui, nous cher-
chions a en savoir plus sur son écriture, sur ses écrits, sur son engagement.
Lorsqu’en 1967 paraissait son livre Liberté a Uaube, j’étais préte a comprendre
ses poemes, a le lire, et surtout a le
faire comprendre a d’autres, car
alors, j’avais un auditoire important.
Jen’aipas cessé de le lire, de le décou-
vrir, de le prendre et reprendre car
je sentais qu’il y avait dans sa poésie
toutes les chansons, tous les mysteres
du pays auxquels je suis tres sensible,
¢tant née a Pextréme nord du Jura
ou je respire le parfum de la russule,
tout comme le parfum des pins sur
les roches de Buix ou encore la terre
mouillée sur les champs inondés des bords de I’Allaine. Mais Alexandre
Voisard a su les chanter mieux que n’importe quel amoureux de ce pays si

lointain et pourtant si proche de nos cceurs.

Mousse Boulanger

me touche. La langue est claire, au cceur de la tristesse, 1l y a de la gaieté.
La solitude du héros est profonde, méme si les quelques rencontres qu'il fait
sont puissantes. J'aime la présence de I’eau dont la premiére phrase décrit la
qualité : «’eau nous vient du ciel, disent les moines, grace a Dieu. Et'eau,
disent les poctes, c’est ce qu’emprunte le ciel a la terre.»

Puis je I’ai rencontré. Il m’attendait a la gare de Delémont, avec une
canne dont il ne se servait pas, m’a emmenée dans un restaurant ou les gens
le connaissaient. On y a mangé fin, savoureux, simple. Il m’a parlé de sa
famille, dit combien elle compte pour lui, et ce qui la lie au texte qu’il m’a
fait lire. Puis c’est le tour de sa famille littéraire, je le bombarde de ques-
tions: j’ai de la chance, il raconte bien les histoires, que ce soit celle d’'un
petit-fils ou celle de Bertil Galland et de ses auteurs.

Déterminé, il sait ce qu’il veut, il choisit ses mots avec une netteté dont
effet sur mot est aussi jouissif qu’apaisant. C’est un philosophe qui met les

formes et sait ce qu’il veut.

Caroline Coutau
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Une visite a Alexandre Voisard, dans la ferme restaurée aux murs roses qu’il habite 2 Courtelevant, dans le Territoire de Belfort, a un

jet de pierre de la frontiere suisse, se termine forcément au buffet de la gare de Porrentruy a parler du temps qui passe, de 'amour

qui ne passe pas, et de son nouveau roman Notre-Dame des égarées.

On trainerait bien a la cuisine, autour de la grande table en bois lorgnant
sur le salon, comme le chien Kali et le chat Gribouille, tous les deux cou-
chés paresseusement sur le sol tiede. Sur le frigo les photos des petites-filles
sourient, dans le jardin d’hiver les hortensias et géraniums de son épouse
Thérese rayonnent littéralement. Mais Alexandre veut nous emmener
«chez lui», a I’étage, dans son antre.

Dans le coulotr, le long des escaliers, tout comme au salon, sur les murs
des tableaux serrés les uns contre les autres: Joseph Lachat, Marie-Rose
Zuber, Pierre Marquis, Gérard Bregnard, Jean-Irangois Comment, Jean-
Claude Prétre, autant de peintres du Jura qu’il a aimé faire découvrir
lorsqu’il était monsieur Culture
du jeune canton du Jura, et qui
sont devenus ses amis, souvent. Il
a emménagé il y a une vingtaine
d’années dans ce village de quatre
cents ames qui a vu grandir sa
femme, lorsque cette derniére
a hérité de la maison familiale,
construite en «1813» par un cer-
tain «PAG», soit Pierre-Antoine
Gros, comme l'indique Iinscrip-
tion gravée sur la grande poutre du
salon. Avant, le couple et ses cing
enfants habitaient une bucolique
maison de pierre a Fontenais, a 13
kilomeétres de la, coté suisse. «La
frontiere n’est qu’a un kilometre
a vol d’oiseau. C’est mon pays,
frontiere ou pas. Je ne me sens pas
expatrié. D’ailleurs je lis tous les
matins a la fois U'Est Républicain et
Le Quotidien jurassien.»

Il prévient avant d’entrer dans
son bureau. «Attention, la poutre
est basse!» Jusqu’en haut de trois
des quatre murs, des livres. Un
pan accueille ses poétes favoris, ses «amis éternels» — Neruda, Rimbaud,
Rilke, Tsvetaieva, Michaux, Char. Un autre pan de mur abrite la littérature
romande, le troisieme aligne les « Pléiade ». Encadrée, une lettre manuscrite
du grand admiré et ami René Char, datée du «30 sept. 67» a I'Isle-sur-
Sorgue, Vaucluse. Voisard est allé le voir trois fois. Il n’a pas lu «tous» les
livres qui sont ici, «non». «Mais je vis avec. » Il lit «en poete»: «Je suis un
lecteur lent. Je ne dévore pas.» Jamais de lectures «divertissantes», méme
s’1l a fait une exception pour le récit qu’Erik Orsenna vient de consacrer a
La Fontaine. A ses yeux, de la littérature « mineure». « C’est 1éger et anec-
dotique, fait pour la radio, mais avec gourmandise, c’est certain.» Ce qu’il
aime lire, c’est Pascal Quignard, dont il a lu a voix haute le dernier roman,
Les Larmes, alalangue «si belle », ou Jean-Michel Maulpoix, dont il vient de
recevoir L’Hirondelle rouge, paru au Mercure de France, «un des poétes qui

comptent dans la génération qui suit la mienne ».

Au milieu de la piece, un bureau. Dans le tiroir de gauche, les grands car-
nets sur lesquels il écrit. Pas d’ordinateur: juste une machine a écrire Butec,

sous sa housse, avec laquelle il dactylographie les textes jugés préts. Un

Isabelle Falconnier

Visite, un jeudi
de décembre,
dans la maison rose

d’Alexandre a

Courtelevant

modele pour lequel on ne trouve plus de ruban a encre, sauf sur Internet,
que son fils lui commande en Allemagne. Qu’on ne s’y trompe pas, et il
y tient: s’il refuse 'ordinateur et son corollaire Internet, ce n’est pas par
refus réactionnaire de la modernité, mais par «peur» que cette nouveauté
le distraie trop, s'impose dans sa vie comme un jeu qui I'accapare et le
passionne. « Un temps, j’ai fait de la photographie. J’étais incapable de la
faire a moitié : J’y passais mes jours, mes nuits, plus rien d’autre ne comptait,
J’étais fasciné par le processus de développement, les bains, les révélateurs,
le cadrage... L’ordinateur, je m’y vois tres bien m’y plonger, explorer toutes
ses possibilités. J’al peur que ¢ca me bouffe. Je n’ai plus le temps de perdre du
temps, vous comprenez. Alors je m’en
prive délibérément. Les gens peuvent
m’appeler au téléphone, ou m’écrire
des lettres, ¢a se passe trés bien. »

Ce qu’il montre de suite, soigneuse-
ment rangées dans une grande enve-
loppe, ce sont une quarantaine de
«Quadratures», comme il les appelle,
soit des peintures carrées a I'encre de
Chine partagées en quatre fenétres par
un chablon et sur lesquelles quelques
vers, mots et phrases sont déposés avec
délicatesse. Un travail de pocte plus
que de peintre, pour lui. «La feuille
peinte me semble nue tant que je n’y ai
pas mis mes mots. C’est bricolé. Mais
7’y tiens.» Il vient de les terminer et les
verrait bien exposées, ou imprimées
dans un joli livre. Mais il ne les a mon-
trées a personne. « Editer de la poésie,
c’est déja difficile. Alors, de la poésie
avec des encres de Chine...» Il «bri-
cole» beaucoup, comme il dit. Partout
dans la maison se nichent des cailloux,
plumes d’oiseaux, fleurs séchées, oeufs
mouchetés ou branchettes ramenés de
ses vagabondages en forét et qui forment comme de petits autels naifs et
vibrants. Sur les cailloux, sur les branches, 1l écrit, ou crayonne les sillons du
bois de couleurs arc-en-ciel. Il appelle cela ses «chants de scie». «J’aime la
matiere. J’ai besoin de faire ces choses pour décrocher, oublier un moment
ce que jal dans la téte. Ecrire est difficile, toujours, extraire les mots de
sol, les ajuster, une souffrance, une réinvention permanente, méme si c’est
la seule chose qui m’a habité toute ma vie, m’a nourri, m’a évité de me
perdre.»

Alexandre Voisard s’affaire autour de la machine a café et la cuisine, ou
I’on est a nouveau, entre le chien et le chat qui rode, est doucement habitée
de sa sagesse inquicte de poete, de sa chaleur affectueuse de pater familias, de
sa souplesse sorciere d’homme des bois et de promeneur infatigable, de sa
gourmandise de viveur charmeur. Il nous tend le sucre, les yeux tres bleus
attentifs sous la couronne de cheveux blanchis, et 'on pense aux mille vies
vécues par lui. L’enfant et ’adolescent indocile, vaguement voyou, maqui-
sard fantasmé, placé dans une école disciplinaire; les cours d’art drama-
tique a Geneve ; la poste, tout jeune homme, pour faire plaisir a ses parents;

le diplome de commerce, malgré tout; le jeune pocte qui écrit a 'automne

>>>
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1950 a son alter ego valaisan Maurice Chappaz la premicre lettre d’une
correspondance qui durera jusqu’au déces de Chappaz et qui commence
par ces mots extraordinaires: «Je viens vers vous a pas de loup, homme de
coeur, en marchant sur la mousse, avec des escarpins en matiere solaire, un
peu de vent rose dans les orbites, et des galets de magicien dans les poches.
Je vous le signale, parce que je ne montre qu’a mes amis ces talismans sans
histoire, et qu’a vous, je ne peux pas les cacher»; I'usine de métallurgie
de Saint-Ursanne, au début de son mariage; la filature textile a Alle, ou
il assiste le directeur commercial; ’aventure théatrale des Malvoisins a
Porrentruy, les soirées de poésie dans I’arriere salle des Trois Tonneaux; la
Librairie du Jura a Porrentruy, en 1971, le basculement dans le monde de la
culture — « On est venu nous chercher, ma femme et moi. C’était bien, mais
plus difficile que prévu. On a tenu huit ans. On ne gagnait presque rien»;
le pocte du Jura libre, I'inspirateur du peuple qui ce 10 septembre 1967
lors de la Féte du peuple jurassien a
Delémont, scande avec Chappaz les
premiers vers de son «Ode au pays
qui ne veut pas mourir»: «Argile,
mon pays d’argile/Mon pays de
moisson et de tourments», et puis les
derniers: «Mon pays ineffacé, inef-
fagable / Ivre du bond sans retour et
farouche / De ta liberté nue.»

Désormais il est «plus solitaire ».
Cela ne lui déplait pas. «On a besoin
de solitude pour Iécriture. Avant,
mes fonctions ne me laissaientt sou-
vent pas le temps d’écrire.» Il n’aime
pas le corollaire de I'age: la fatigue,
le corps qui lache, le «délabrement
physique». Il sort d’une opération a
la hanche, est tombé sur son épaule
gauche, ne peut plus lever le bras.
Porte un appareil auditif. «La capa-
cité de voyager me manque. Je suis
de plus en plus astreint a la sédenta-
rité. A renoncer a voir les lieux que je
voulais encore voir avant de mourir. Marcher en ville devient une corvée.
Quand je vais a Paris, je suis fatigué des le premier jour. Je ne me déplace
plus qu’en taxi.»

Il était impatient de voir publier son nouveau livre, un roman, genre
rare dans le parcours du pocte, Notre-Dame des égarées. Cest en faisant
des recherches pour le récit consacré a son grand-pere, Oiseau de hasard
(Campiche, 2013) qu’il tombe sur un fait divers paru le 2 juin 1900 dans le
quotidien de Porrentruy Le Pays qui relate la découverte d’'un homme mort
adossé contre le mur d’une église en Ajoie.

Voisard avait recopié I'article, puis gardé sur son burcau depuis, sachant
que cet homme avait quelque chose a lui dire. «Il était tellement présent
en moi que j’avais a écrire son histoire. Ce n’est peut étre pas sa véritable
histoire mais cette histoire ne peut étre qu’a lui.» Les licux que Karel tra-
verse, I’Ajoie, le Jura, Saint-Ursanne, Ocourt, le Doubs, jusqu’a La Motte
et sa petite église blanche ceinte d’un cimetiere et puis d’un vaste champ,
les personnages qu’il rencontre — le garde forestier, le curé¢ distillateur, le
douanier, I’artisan, le brocanteur de Delémont — ¢’est le monde de Voisard,
celui d’avant, celui de Penfance, celui de toujours, en une remontée dans le
temps poétique et émouvante. «La vie n’est pas sculement ce qu’on perd
mais ce qu’on gagne aussi. Les personnages que Karel rencontre essaient
de le raccrocher a la vie.»

Hélene est du Rhone, Karel est du Rhin, ce qui, pense Hélene, les

empéche de se rejoindre vraiment. «Nous sommes tous des rivieres. L'eau

Soigneusement rangées dans une
grande enveloppe, ce sont une qua-
rantaine de « Quadratures », comme
1l les appelle, soit des peintures car-
rées a 'encre de Chine partagées en
quatre fenétres par un chablon et
sur lesquelles quelques vers, mots
et phrases sont déposés avec délica-
tesse. Il vient de les terminer et les
verrait bien exposées, ou imprimées
dans un jol hivre. Mais 1l ne les a
montrées a personne.

est notre essence. La riviere est ce qui donne le mouvement, et notre
sens, notre intelligence du monde. La riviere est la métaphore de la des-
tinée humaine. L’eau est la premicre image de la vie. L’eau me fascine,
mais aussi, bien sur, est angoissante, inquiétante.» Il a d’ailleurs le projet
imminent d’écrire sur ’Allaine, la riviére qui, issue du massif du Jura, tra-
verse le district de Porrentruy et le Territoire de Belfort, la suivre pour la
raconter. Le pays, encore et toujours. En 2010, dans La poésie en chemins de
ronde (Empreintes), il écrit: «Il y a entre mon pays et moi des liens obscurs
que les années ne parviennent ni a rompre ni a éclairer. Mon histoire com-
mence avec mon pays et avec ma mere (...) Mon pays est ma mere.» Ou
encore, en 1993, si loin, si proche de 1967, dans Une enfance de fond en comble :
«On a dit: ce pays est une mere, peut-étre une mere plus vraie que la vraie.
On a dit: ce combat, ces sacrifices, nous les offrons pour ce pays qui est
celul de nos enfants. Aujourd’hui, un peuple de corps entrelacés, sous nos
pieds, étreint ce territoire hanté, miroir
sublime des buses. »

C’est Caroline Coutau, directrice
des éditions Zoé, qui édite Notre Dame
des égarées. 11 a beaucoup apprécié les
remarques «trés pertinentes» de son
éditrice. «Elle a une lecture pointue,
attentive. C’est agréable d’avoir une
éditrice qui est une vraie interlocu-
trice. » Et une premiere lectrice, lui qui
ne montre «rien» de ce qu’il écrit avant
parution. Il le faisait en son temps avec
I’écrivain, professeur et éditeur Pierre-
Olivier Walzer.

Il a aimé étre pere. Les enfants sont
arrivés tot, en rafale: cinq en six ans.
Deux filles d’abord, puis trois garcons.
Sur les cing, quatre habitent entre
Delémont et Porrentruy. Laurent a
poussé jusqu’a Lausanne, ou 1l dirige le
centre Bibliomedia. Alexandre Voisard
porte le prénom de son pere. Ce qui
lui a «beaucoup pesé». «Jamais je
n’aurais fait la méme chose pour mes enfants.» Entre son pére, instituteur
catholique radical et lui, les choses ont longtemps été compliquées, conflic-
tuelles. «Lorsqu’il était mobilisé, je ne le voyais presque pas. Lorsqu’il est
revenu, tout s’est tendu. Il était trés critique. Je ne voulais a aucun prix lui
ressembler. » Leur relation a fini par s’adoucir — «II est mort a 91 ans, cela
nous a laissé le temps...» Lul a été un pére «peu autoritaire, assez distrait.
Je les ai laissé libres. Leur mere a été plus présente, plus exigeante.» Il a
aussi beaucoup aimé étre grand-pere. Désormais les petits-enfants, agés de
18 a 28 ans, sont grands. Il a la nostalgie des enfants petits qui courent
dans la maison, viennent sur les genoux. Et porte encore le deuil de ce
premier petit-fils mort accidentellement a I’age de 18 ans. Il aime les occa-
sions de réunions de famille, se réjouit de se baigner durant les Fétes dans
cette atmosphere de «réjouissance », «d’affection». Il a rencontré sa femme
Thérese en 1956, jeune Irancaise serveuse dans un bistrot de Porrentruy
ou il avait ses habitudes. Il la demande en mariage tres vite, ils se marient

dans ’année.

Il nous emmeéne manger au buffet de la gare de Porrentruy, forcément,
«sa» ville, ville de sa naissance, de I'enfance, ville qu’il avoue n’avoir jamais
quittée vraiment, ville de plusieurs vies professionnelles, dont il dit « Mon
port, le nid de mes passions». Le bientot nonagénaire dévale a toute allure
les quelques kilomeétres de petites routes qu’il connait par ceeur. Il aimerait

de la chasse mais trop tard, la saison est passée. Ce sera filets de perches, et



page 17

le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil

trois décis d’Epesses. La serveuse est trop jeune pour le connaitre, mais le
voisin de table vient le saluer avec chaleur, respect, et amour dans le regard.

Ce qu’on peut lui souhaiter encore, désormais, apres toute cette vie,
tous ces mots, tous ces livres? «Du temps, et de I’énergie pour écrire.» Il a
des projets: écrire pour le théatre, terminer I'une des vingtaines de picces
commencées tout au long des années, publier ses « Quadratures» d’encre
de Chine et de poésie, raconter sa chere riviere Allaine. En 2011, discou-
rant durant les festivités liées a son 80°™ anniversaire, il énumérait certains
regrets. En téte, malicieusement: n’avoir pas assez bralé les planches. Avoir
méprisé les mathématiques. N’avoir pas osé tutoyer la reine Fabiola qui lors
d’un vernissage a Bruxelles était passée trois fois devant lui en lui adressant

un «regard langoureux». Des vrais regrets? «J’espére ne pas en avoir, le

La poésie ? Lenfance m’a confié un pouds de trouble

que les ans n'allégent pas.

Alexandre Voisard, Pourquot jécris, 1971

Frappé par la poésie. Premier week-end de septembre 1967. Je ne sais ce
qu’en pensent les personnes massées autour de moi (cinquante mille selon
les organisateurs, vingt mille selon la police), mais je ressens ce que tous
ressentent, sauf les policiers bernois en civil: la magie du verbe a I’état pur.
Un homme — qui m’apparait alors comme un surhomme puisqu’il écrit
des livres, tout comme Hergé, Henri Vernes (Bob Morane) ou Fenimore
Cooper! —, un écrivain a la tribune de la Féte
du peuple jurassien lit ses mots et c’est com-
munion, transe hypnotique, liesse populaire.
Cela s’appelle «Ode au pays qui ne veut pas
mourir» et le texte a été retranscrit sur une
feuille verte ronéotypée distribuée a cha-
cun des patriotes réunis pour qu’ils puissent
reprendre en cheeur le refrain apres chaque
couplet et chacun reprend les mots du tribun,
et toutes les voix mélangées de cette popula-
tion d’ouvriers et de paysans penchés sur leur
feuille ou feignant de la lire, disent les mots
«de la poésie», des mots qui sont pour beau-

coup comme du latin d’autrefois a la messe...

Fai dit LIBERTE

Lt la détresse jamais plus ne sémera sous la trique.

Toutes ces voix répétant I'antienne font
un brouhaha sourd, un galimatias insensé,
une priere comme un répons liturgique, car il y a plus que les mots, plus
que le sens des phrases, il y a la foi en la communion qui va déplacer des
montagnes ou, en I'espece, créer les conditions d’un bonheur collectif. Le
pays ne veut pas mourir et la voix claire quoiqu’un peu nasillarde du tri-
bun sonne la charge d’un combat existentiel, et la bataille 2 mener alors
a tous les attributs d’une guerre sainte: ours bernois diabolique doit étre
terrassé et 'on saura enfin ce qu’il en est du paradis de I'indépendance! 11
faut préciser qu’en fait d’orateur, le gamin que j’étais n’avait que le curé
du dimanche, le replet Justin Jobin dont les préches canoniques poussaient

davantage au dormir qu’au réveil.

Les blancs
de Courroux

moment venu. Ce qui est clair, c’est que je n’al jamais le sentiment d’étre
“arrivé”, d’avoir fini mon travail, d’avoir écrit le po¢me ou le livre parfait.
Et que la nostalgie, si proche des regrets, me porte toujours vers I’enfance,
sa pureté, son absolu». Cinq vers, intitulés « Autobiographie», résument
I’'homme de manicre fulgurante dans Ajours, recueil qui vient de paraitre
aux éditions Le Taillis Pré: « Une enfance de monts en merveille / une ado-
lescence a couteaux tirés /un age de raison a cran d’arrét/un age mur a

raisins verts / un grand age a perdre haleine.» A perdre haleine.

Isabelle Falconnier

Fai dit LIBERTE

Lt jamais plus le fer n'aura de chance a nos poignets.

Alors qu’ici, le poete appelle a la vie, aux grands débordements, a la
Jjuste cause. Me souvient toutefois d’une expression qui m’a laissé longtemps
dans un état de perplexité, ne sachant pourquoi le pocte ajoulot parlait

de «blancs de courroux » — Courroux étant un
village voisin de Delémont dont les «blancs»
m’étaient inconnus — phrase qui m’a fait penser
qu’il me faudrait du temps encore pour pénétrer
dans les arcanes de «la poésie». Lourde tache a

venir.

Pascal Rebetez

Fai dit LIBERTE
Et jamazs plus mes fréres

Ne paraferont la poussiere des jougs.

En 1975, Voisard accepte une derniere fois, le
dos au mur, de relire son texte a la méme tribune
delémontaine, parce que c’est devenu liturgique
et qu’il sent bien que I'assistance ne répond plus.
Le politique alors a récupéré ce qui fut avant tout
une surprise huit ans auparavant: le poéte écrit
a Roland Béguelin, le pape du séparatisme, qu’il
a le sentiment «qu’on exploite un truc pour la
gloire, c’est-a-dire pour Pextérieur, et cela me
géne horriblement. »

Le pocte a toujours raison. Dix ans plus tard, je lirai moi-méme son texte
devant une assistance clairsemée et plus du tout habitée par le Verbe. On
avait pressé jusqu’au trognon une remarquable geste, un élan, un flux tendu
et puissant.

Reste le frisson ressenti. La poésie palpable, solide. Un poids de trouble

qui ne s’éteint pas.

Pascal Rebetez
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A une époque ou les éléves des écoles contribuaient au recyclage du papier
en récoltant dans leur village, lors d’une journée ad hoc, déambulatoire et
plutdt festive, vieux livres, magazines et journaux, je suis tombé — c’était a
Courtelary, j’avais quatorze ans — sur un numéro de Mirowrs, le premier de

cette revue jurassienne, ou j’ai lu ce poéme:

Chronique du chévrefeuille
A'Th.

Puis apparurent d’antiques villages, ceints de mousses vertes et de chances.
Je m’arrétai avec 'eau des sources a des fontaines 1égendaires ou d’allegres
libellules martelent des miroirs.

Fontaines... I’eau que j’y bus emplit ma gorge de miracle.

Cherche ta cible sur mon front
Et que les levres sovent britlantes
Amour berce mon corps comme une épave
Plus qu’une strophe a mettre au monde
Elle w'en finira pas de couler
De mes mains vers les mains
Heureuse, heureuse comme mot de n’élre

Plus que source au_fond de tes jardins.

La suite occupe encore deux autres pages de méme composition (prose et
vers) et j’y faisais trois découvertes en méme temps: il existait une poésie dif-
férente que celle qu’on nous faisait réci-
ter en classe; cette forme de poésie pou-
vait étre pratiquée dans mon petit pays;
il y avait dans ce pays un poé¢te nommé
Alexandre Voisard qui la pratiquait.

C’était en 1961. Deux ans plus tard,
avec quelle excitation juvénile j’ai ren-
contré le pocte, et peu de temps apres,
méme la dédicataire de ce poeme!
Le pocte était jovial, plein d’humour,
bon camarade; il fumait des Gauloises
bleues, il arrivait toujours en retard aux
rendez-vous, 1l était un remarquable
lecteur de poésie, 1l avait ét¢ comédien.
Avec trois autres personnes, nous prépa-
rions, comme troupe des Malvoisins, un
récital qui serait donné a I'occasion de la
sortie, en grande pompe, de Anthologie
Jurassienne (dite «de Walzer»). Je me suis
souvenu qu’en 1958, a Porrentruy, dans
une «salle de 'Inter» qui avait paru tres grande au gargon de onze ans, il
avait incarné Monsieur Jourdain avec une gouaille et une péche extraordi-
naires.

En 1965, toujours en mon adolescence, Alexandre Voisard s’est un
solr présenté a moi (j’étais peut-étre en train de remonter la rue Pierre-
Péquignat avec une contrebasse, direction ’'Hoétel de ville pour une répé-
tition du New Ragtime Band) avec un livre de grand format enveloppé
d’une épaisse couche de papier journal: c’était Feu pour feu, réalisé avec le
peintre Gérard Bregnard, premier d’une série de livres d’artiste qui allait

étre longue. Il souhaitait m’en voir écrire une recension dans une feuille

André Wyss

De voix
en voles

locale appelée sobrement Le Jura, aujourd’hui disparue. La tache était tout
a fait nouvelle pour moi, car je ne savais pas ce que pouvait étre la critique
de poésie, jignorais qu’il y etat quelque chose comme les livres d’artiste.
Qu’ai-je bien pu écrire alors? Je n’en ai plus la moindre idée, n’ayant pas
archivé cet article.

Durant cette période, jeune poete, ou qui se croyait tel, je lui avais sou-
mis des poémes encombrés de sentiments, d’obscurités et d’abstractions;
Alexandre me recommanda gentiment de privilégier I'image dans I'expres-
sion poctique. Ce n’est pas en pocte que j’ai pu profiter de ce conseil salu-
taire: je ne I’étais pas. J'y ai souvent repensé, mais en liseur de poésie.

ATage que j’avais quand se situent ces souvenirs, Alexandre avait eu son
mentor dans la personne de Pierre-Olivier Walzer: voyez «Mon maitre,
mon ami» et «Saint Walzer», au volume 7 de I'Intégrale. Le professeur de
littérature, avec une acuité de lecteur exceptionnelle, avait tot reconnu le
talent d’Alexandre Voisard, I’avait patiemment laissé chercher sa voix pour
devenir le poete qu’il était appelé a étre. Des qu’elle s’était fait entendre, il
avait, plus clairement que le principal intéressé, reconnu cette voix, deviné
sa valeur, sa force et sa personnalité, avait alors aidé¢ le jeune pocte a la
rendre plus pure, en la débarrassant des influences qui Pempéchaient, celles
de quelques poctes particuliecrement aimés.

Les lettres qu’il lui écrivit alors sont aux archives de la Bibliotheque
cantonale jurassienne. On vy lit les conseils avisés et patients d’'un homme
encore jeune (il n’a pas quarante ans) a un jeune homme qui se veut pocte,
Pest déja et le devient vraiment. Walzer goute depuis toujours ce qui est
moderne en art; il est donc fait pour lacher la bride ; mais il sait trop aussi
ce qui permet la durée hors mode pour ne
pas refréner son pupille. «Toi, fourre Amers
et autres Eloges au fond d’un tiroiy, et ne lis
plus rien de ¢a pendant dix ans. C’est tres
tres beau, ta Vague, bien str, mais elle s’étale
sur des plages qui ne sont pas a toi. Retourne
a Oiselier. Lis des choses seches, une page
des Propos d’Alain par jour, c’est tout ce qui
t’est permis pour I'instant. »

Or, dans le méme carton (Walzer — Wyss,
méme initiale), on trouve les lettres que je
lui ai envoyées quand je pensals pouvoir
étre pocte. Clest alors Alexandre qui était le
mentor, mais il n’y avait pas de voix a trou-
ver chez I’éleve, ou alors dans un sens plus
propre, la voix du chanteur, ou bien encore
pour trouver celle qui, allez savoir, était
peut-étre en germe dans l'article consacré a

Feu pour feu, la voix du critique littéraire.

La suite est celle d’'une longue relation d’amitié, ou I’éleve en poésie se
transforme en client d’un libraire et ami, et, peu a peu en une espece de
lecteur patenté de I’écrivain et ami, lecteur qui, d’articles en discours et en
préfaces et en notices, aura suivi un long et prestigieux parcours littéraire,
jusqu’a se retrouver ici, dans la compagnie d’autres amis, pour le célébrer

plus familierement.

André Wyss
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Quotidienne, la promenade forestiére est fertile en révélations Lire a haute voix est une pratique quotidienne et, en public, le privilege
de toute sorte, sonores, botaniques, a¢riennes. de faire entendre la musique des mots, autant en proses qu’en vers.

Entre Voisard et Thierry Romanens le courant a si bien passé que la poésie L’arbre murmure, bougonne et exprime ce que le poéte
réputée «difficile » d’acces du premier a conquis, grace au talent du second, transcrit sur feuilles vives quoique aléatoires.
un large public sur les scénes de Suisse et de France.
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Violettes au bord du chemin.

Serrées I'une contre l’autre.

Sétreignant dans un unique,
un commun murmure.

Au rendez-vous des alluvions d’ Alexandre Voisard.
Extrait du portfolio de linogravures d’Anne Egli-Decombaz, Envolées, Vevey, Le Cadratin, 2017.
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hommages: poemes

Olivier Beetschen
Daniele Corre
Jean-Dominique Humbert
Francoise Matthey
Pierre-Lous Péclat
Pierre Voélin
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Olivier Beetschen

Conhdence
au miroir

a Alexandre Voisard

et aux sables d’Onir

Tous les matins je me réveille la peur au ventre.
La camarde est 1a et me chuchote a 'oreille :
J’al gagné deux centimetres, encore réduit ton souflle.

La mort est une compagne a ’humeur farce.

Je me trouve en butte a de sournois procédés parce que Danlele Corre

je referme trop vite la boite a cauchemars. Peut-étre.
Je tatonne, miroir. Je délibeére. Je tourne a vide ? Mieux vaut céder le pas

des lors aux souvenirs. Lavagna, Varsovie. Pendant longtemps j’ai ignoré I’analogie.
Fracturant du talon

. . les paroles creuses
Voila. Au bord de ’Adriatique, le rouleau des vagues est un mur | P
. . N Ty " il va

qui avance. Il faut le fuir apres ’avoir mitraillé sans pitié .
. . , e , par les rues et les bois
en lancant des poignées de sable. Combien d’ennemis n’ai-je pas tué  h
, ui chantent ce guetteur
avant de détaler dans le tumulte de la mousse? q &
gourmand de secondes.

Mais la vraie bataille vient plus tard. Quand ma mere plonge . . o .
. L Aimez-moi pour mon ceil d’étourdi,
dans les découpures de la houle, confiante en sa bonne étoile, .
pour mes paroles en 'air*

dit-il

et c’est tout un peuple de libellules,

et que son bonnet comme un bouchon de liege tangue,

disparait, ressurgit, hésite, se balance, s’éclipse au gré des vagues.

. de papillons, de sittelles,
Alors j’entonne une chanson monocorde : maman-maman-maman. .. o .
, , . . . . qui se leve des fougeres,
Sémaphore que I'angoisse paralyse, je maintiens le contact par mes signaux,

mes S.0.S. J'improvise. Tente un morse dérisoire. Si le fil venait a rompre ? ’ .

, . , . . . une envolée de graines
L’angoisse est restée. Toutes les nuits je m’agrippe a l'oreiller pour tenir }
sur les limons,

la chaine d’amarrage. La main courante. Le lien qui me relie )
. - N _ . . un sentier chuchotant
au jour. Et voici le deuxiéme aiguillage. La nuit de Varsovie. i

. . . de pas innombrables,
Omapolos, celui qui a peur de perdre son nom. Le cri du nourrisson

peut égaler en terreur celui du supplicié. Attention, miroir, je chante: . .
la riviere redisant son nom,

J’avance sur une tyrolienne suspendue entre deux vertiges. . .
. . . . des rires, des larmes qui s’¢toilent
Do you ever cross your mind ?* I did. Et durant la nuit mon ame ,
, . , , en taches d’aquarelle,
a basculé dans le vide. M’a claqué la porte au nez.

M’a dit je préfere m’en aller. Que faire sinon me lancer a 'eau? o o
pendant que dans son écrin de mémoire

o . - . ., . continue a battre
Miroir, jabrége : Sans le secours d’un pécheur italien, le gamin qui s’élancait
.. . PR . . , . le coeur de la terre.
tel Divico se serait noyé. Rideau. Bibracte. Ciao. C’est pourquoi
la camarde I’a mauvaise, je suppose, et n’a de cesse de me suivre a la trace.

Mes jointures en tout cas continuent de blanchir a force de tenir )
*Le Déjeu, p. 78.
la rampe, la paroi de glace, le surplomb ou le montagnard néophyte
s’est égaré, mon oreiller quand j’entends la garce murmurer: lacher prise,
c’est mourir. Le valeureux pécheur ne sera pas toujours la

pour te sauver. Cours, ferraille, griffonne. Le reflux finira par t'avoir.

*Dr’apres le titre d’un blues composé par Bonnie Raitt et interprété, entre autres,
par Ray Charles.
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Jean-Dominique Humbert

Au rendez-vous

des clairiéres

C’est aujourd’hui
le matin de I’étang
ou se découvre

le jour dans les jours

Tdche premaere:

1éver a ce qui nait

Tout a coup te revient
le muguet des enfances

comme un temps a serrer

St s’assoupit la neige
le feu fulmine

craque le bots gelé

la braise attend

son heure

L’égaré des foréts
le vigilant de 'inattendu

voila qu’il passe dans ta voix

Jean rentre de la Combe-aux-fuifs
avec dans la paume une chanterelle

a laquelle il semble chanter laudes

Il n’y a pas une minute a perdre
mais tout son temps a prendre

a cet instant entre terre et ciel

Tu feras un_feu
de chaque mot
lombé de tes levres
tu réchaufferas

la terre

Ola! qui va la? Vos papiers, pocte!
D’ou venez-vous, de quelle mémoire
d’heures et d’orages, de ronces et de rosée

de bruissements de graces et de déboires

Les mots nouveaux et inconnus étaient
toujours suspects dans la bouche des
voisins ou des passants. On ne croyait

qu’en la parole du peére qui savait donner

corps a ce qu’il disait.

Tu sais le chemin des pages
dans I’élan, la merveille, le jour
a nouveau neuf

Tu écris, tu respires

savoir apprendre

a donner souffle

au moindre mot cherchant
Sa SEUr $Sa VOIX

d’une rive a Uautre

Francoise Matthey

Pour Alexandre Voisard d’apres Le taupier de C.-E Ramuz

1l va sa hotte sur le dos

un baton d’épine a la main

Une hotte? Non, une besace plutot

avec ce qu'il y faut d’esporr,

d’impudeur, de brume et de papier

pour consigner a la barbe du renard ou de la Louve
a moins que ce ne soit a celle du gendarme

sentences, fables ou allusions cocasses.

11 boute bas sur le chemin

comme quand on sonne une cloche

Son teint (un teint de Toutes les vies vécues)
s’est patiné a la joie du Pays

et ses mains aux malices nuptiales

fouillent dextrement ’humus,

I’émot ou la fougere

11 fume une pipe de terre

1l est pauvre, 1l dit: « On me donne
deux sous par livre que j’écris:
en faut-il écrire et tout le temps !

et puis, au soir de la vie, quelle vérité en fin du compte?

On ne pourrait pas avec ¢a

s’offrir des habits de fin drap,

ni se payer des redingotes;

LEh bien! quand méme, voyez-vous,

des Malvoisins a quelques prestigieux honneurs
les hommes ne m’ont pas mal armé

Je dis quand méme que ¢a méne

un homme content jusqu’au bout.

11 se met en route quand chantent les oiseaux

prend en travers des luzernes et de haut Le d¢jen
peine a dire le vide des choses

et le dedans du monde

réve de la blancheur d’un sein

Il poétise

gribouille, rédige

écrit En chemins de ronde

et quand bien méme

la semelle de ses bottes n’aurait plus que

Iépaisseur d'un feuillet d’almanach

sa plume assidue courant sans jamais perdre haleine
me séduira toujours

et s’en doute-t-il

bien au-dela de [.a nuit en miettes

ou de L’année des treize lunes

Note: les citations d’Alexandre Voisard (outre la premiere, qui figure
sur une carte imprimée par le pocte) sont tirées des volumes suivants:
Sauver sa trace, Les Petites Heures de Jean la Paille, Silves, Le Poéte coupé en
deux, Ajours.
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Si tu meurs ce jour, obéissant a la ruine,

que ce soit dans le seigle — les tiges

tressées solent un linceul,

tol qui donne le pain et Peau,

le sel aux lunaisons.

De jeunes étoiles s’approchent,

d’autres déja se penchent

au bord du ciel.

Le temps médite,

le temps n’épargne pas ses rives.

I

Tes pas se sont perdus dans la cendre,

tant de pays lointains — égarés

derricre ton épaule.

Laiguille du songe te gouverne,

I’ame des cerfs-volants,

et le vin ailé.

111

Pierre Voélin

Sous le ciel
de quelques 1mages

— comment mourtr

Quand on peut encore réver

Georges Schehadé

v

Pour détruire le plus haut réve du feu, Comme un vieillard qui réve...

tu n’avais que les songes — a I’abri

de tes cils. parole n’est que murmure,
et la nappe devient plus blanche,
Entre nous — aujourd’hui — le froid s’allument des bougies — au nord du ceeur,

n’a pas repris.

Mais que tu reviennes — toi — et ombre du jardin,

que tu reviennes pieds et poings liés

dans le jeu de tes enfants.

sous 'appel tendre — et la caresse,

Demeure une tombe d’orties blanches. des oiseaux quittent en feu le cadran de minuit.
Elle s’est refermée la beauté des choses Et voici le bruit et les sabots sur le pavé
s’est déchirée la robe des fiangailles qui portent au loin la clef, la pluie et le cimeticre.

— tol plus belle qu’un millier

de matins,

et le galop d’un cheval sur la terre orpheline.

Pierre-Louis Péclat

/.estes
d’hermétisme
pour Alexandre

Voisard

si ton cerveau s’ouvre sous le soleil des louves

lait coulé de la nuit pour le galopin

museur parmi les mots sous les écorces

des arbres qu’on embrasse et qu’on bien étreint
buveur au goulot méme des fontaines

quel nuage vas-tu fendre de ton caillou

qui chante son air de téte a mettre a la fenétre
oriflamme en teinte vive aux mains sans respect du gamin
farceur effilochant une robe d’histoire

la cascade

creuse un lac ou réside une fée assez dame

du souvenir perdu qu’a doublé 'oubli

encore heureux qu’on rie avec ce gout de catastrophe
irrégulier truculent prodigicux reviens-y

tout cela que tu maitrises

I’air de ne pas y avoir mis la main

facon d’aller du dieu pan

qui prend forme au crépuscule de quelque brise discrete
sous un masque de bouleversement

on entend bruire des ailes

c’est la fuite d’un frisson

la fortune de te lire

en voisard comédie enfer et paradis
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Alexandre Voisard

[ entance
en face

Bréviaire

Entre les planches

sous tes pieds

un rai de lumiere

qui voudrait te dire

ou menent tes pas

alors que tu n’y entends
rien que perte

et réticence.

Réveil

Pénétré

de sagesses fugaces

et rehaussé

d’écorchures enfantines
le poéte sur son rocher
chaque matin

demande raison a la page
tombée du livre

la veille.

Voir et devoir

Sans fin aux aguets

I’homme a la plume feint et ruse

et survit au fracas des ailes

sur le toit sommeilleux

puis la serpe souveraine

faconne a son aise la ramée

du poéme qui attend d’étre aimé
pour ce qu'il est pour ce qu’il donne
a entendre entre deux portes

entre ciel et terre.

Mémorandum

En ton printemps tu connus
I'effusion de la feuillée

et le tremblement des racines

sous ton pied nu

vieillard tu te rappelleras

la fleur en la cerise

tu célébreras les enfants

en leurs maraudes

trop ou trop peu de mémoire

agace ta peau d’ortie

a chaque sortie sommeilleuse du bois
d’une orée a l'autre

ton infini cheminement

trace a la craie

avec humilité et clairvoyance
I’accent grave de ton credo

et néanmoins sous tes doigts

le sang des verbes rameutés

autant que I'encre complice a jamais

fait une tache digne de toi.

Sonnaille

Dans les arbres parfois
des enfants de dix ans
imitent leurs petites meres
penchées sur leur enfance

trop breve

comme sur un ouvrage réticent

de délicate broderie

ils appellent les oiseaux par leur nom

et répetent a voix stridente

cet air maternel si pudique

louant la pomme et le pommier

comme le commencement de quelque chose
qui récompense en cheeur

oisecaux enfants et meéres-grands

de leur charivari biographique.
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D’ailleurs

D’ausst loin qu’il s’en souvienne

la rue lui a tourné le dos quand

a chaque fois que sur sa langue

le mot juste allait formuler

cette parole que chacun recherchait
fébrilement en ses anciens cahiers
d’écoliers éduqués a voir

I’avenir en grand

il n’en savait guere davantage

celui-la s’adressant a ses semblables
avec sa parole a plate couture

et des vocables faconnés a feu et a sang
pourtant il n’était pas celui

qu’on attend devant la porte avec

des ceillets rouges et une larme a 'ceil
il n’était qu’un passant venu de loin

de trop loin pour qu’on reconnaisse

en sa voix le trémolo d’un demi-frere de lait
effacé du registre des roles

a perte de vue des longitudes.

Berceuse

Et quoi encore ici-bas

un semblant de sanglot

dans la nuit un cri bref

bout de chant comme un déclic
au bord de quelque chose
soupir de gueux peut-étre

ou bien plainte d’enfant

perdu plein bois

on ne sait on dresse 'oreille
on ouvre un livre

ou complotent et se hérissent
les devinettes et comme toujours
la réponse aux questions
dissimulée sous les feuilles

est a lire a ’envers.

le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil

Avec Jean-Claude Pirotte

Ceceur a jamais émigrant

en la neige de I'age

vois passer les oies

qui par-dessus les toits
modulent en méme temps
Noél secret et Paques ardentes
comme s1

chaque battement d’ailes
menait aussi scrupuleusement
ensemble ce qui finit

et recommence

et Pespace se refait peu a peu
en surface autant qu’en profondeur
ainsi les distances jouent-elles
a signifier ce qui change au-dela
des pointillés géographiques
par ou sont passées les portes
et ce qu’elles racontent

a Poreille de celui

qui ne s’en revient

que pour se fondre

au lointain.

Les eaux Les hommes

D’un continent a 'autre

les eaux s’affranchissent
fleuve a fleuve

pendant que les trappeurs dupés
tournent le dos a la source
qui les avait faconnés

pour faire front aux tempétes
et les voila fourvoyés

comme une riviere

venue de loin et oublieuse

se jetant dans le lit

d’une autre.



Notturno de Jean-Claude Prétre et Alexandre Voisard, extrait du portfolio de quatre sérigraphies édité en 1998

al’occasion de exposition du peintre a la Collégiale de Saint-Ursanne (24,5x30 cm).

hommages: au fil des textes

Patrick Amstutz
Joél Bastard
Arnaud Buchs
Pierre Chappuis
Francois Deblué
Eric Duvoisin
Bernard Fournier
Marcel S. Jacquat
Claire Jaquier
Rose-Marie Pagnard
Isabelle Raf

Jean-Pierre Vallotton
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a la plume

sous Uépine

Patrick Amstutz

Poésie! Que ne l'a-t-on évoquée, pour
ce qu'elle n’était pas, et convoquée, alors
qu’elle n’y pouvait mais. Poésie! elle est
d’abord I'eau astringente dans laquelle les
mots se retrempent pour qu’un sens s’y
réembrase et réchauffe nos vies. Poésie! elle
est celle qui, apres les lochies de nos échecs
quotidiens, feints ou tus, peut laver les mots,
les faire resonner pour qu’un sujet nouveau-
né puisse y résonner. Elle est ce tintinnabule
ou ce murmure — selon qu’elle porte les mots au jour d’une scéne passion-
née ou qu’elle les confie a la lampe du soir —, qui vous dit qu’existe par son
biais la possibilité salvatrice de vous y retrouver.

Les poctes, de tous horizons, sont ceux qui passent leur vie a la servir.
J’en connais un qui, de son berceau d’Ajoie et dans I’énigme du déliement,
n’a cessé de la questionner.

Et de coudre encore et encore des mots pour leurs bribes de lumiere et
leurs éclats d’ombre.

Et d’épeler les collines amies dans la paume des vergers ou 'ortie sous le

souflle du chevreuil.

Joél Bastard

Dans
le silence étroit
des sources...

Poésie, des étoiles
aux brindilles

Entre Mont-Terri et Mont-Sujet (et c’etit
¢été le cas semblablement sous le Ventoux ou
dans le secret de Buoux), je le salue chere-
ment comme a I’autre bout du temps le pocte
de Buix, dont la «barque éprise d’azur»
noua la Suze a I’Allaine et dont I’égide, avec
d’autres maitres, lui fut dictame.

Il a su accueillir la parole dite en passant
et recuetllir la rosée de sa quéte. Qu’elle soit
lode d’une balade ou une phrase peinte sur
I’éventail de ses 1égendes: la poésie, toujours.

Elle lui vient par les sentes des fougeres ou sur le conseil d’une abeille.

La poésie, pour vivre la vie, dans Pexpérience intime de nos limites et
dans Peffort de notre propre transformation.

C’est peut-¢tre cela, d’abord, que nombre de vos pages, cher Alexandre
Voisard, prennent en charge et transmettent, avec une admirable et authen-
tique générosité.

Et maintenant, musons!

Patrick Amstutz

Pas assez de se voir, de se parler. De marcher cote a cote, le long des verves
lumineuses: carderes d’hiver ou de printemps, épines noires, polytrics lus-
trés, fougeres scolopendres, marginaires sacrées au ras de ’humble, ident-
tés sauvages et des voyelles d’un ruisseau. Pas assez de boire un verre ensemble,
I’aube sur les genoux ! D’écouter tout ce que nous disent les bétes, les objets
du jour et de la nuit, le nom des choses et les miroirs du bon sens. Pas assez
de boire deux verres ensemble, le soir est avec nous! De se reconnaitre
au détour d’une phrase, d'un mot qui cherche la vérité, sa beauté, loin
des emphases médiatiques sans intérét. Pas assez de méler nos Jura, nos
chemins et nos doutes, nos trouvailles et nos batons de route. Pas assez
d’échanger nos silences contre d’autres silences plus éclairés encore, contre
une poignée de main stre pour se dire a bientot.

Oui, a bient6t dans le poeme d’étre en ta compagnie, dans les herbes de

la traversée de ce monde, cher Alexandre.

Joél Bastard
En Beule

Les italiques sont d’Alexandre Voisard.



page 30

le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil

Le dernier livre de poémes d’Alexandre Voisard, Ajours suivi de Médaillons, se
termine par un court texte intitulé « Autobiographie»: cing vers brefs suf-
fisent au pocte pour retracer une vie bien remplie, de ’'enfance au «grand
age a perdre haleine » (p. 84). Et pourtant rien n’est dit, ou presque, dans ces
quelques lignes sans aucun verbe, qui se contentent de juxtaposer les ages,
qui réduisent les grandes ¢tapes d’une vie a quelques mots a peine, articulés
autour de la proposition «a» répétée quatre fois.
Mais I'on sent bien néanmoins que tout est dit,
ou plutot suggéré dans ces vers de peu qui signi-
fient beaucoup.

La poésic est I'art d’aller a DPessentiel. Et
le chemin est long et difficile, qui doit d’abord
s’accommoder des mots, de leur lenteur, de leur
pesanteur lorsqu’il s’agit de dire la fugacité d’une
vision, la légereté d’une vie toujours en mouve-
ment. Aussi la poésie d’Alexandre Voisard est-
elle souvent tentée de désigner le langage, de le
montrer a ’'ceuvre sur la page pour rappeler au
lecteur qu’il se trouve dans un labyrinthe de mots
dont il doit impérativement sortir pour saisir le
sens que lui indique I’écriture, a 'image d’ailleurs
de ces encres jalonnant Ajours, qui tout a la fois
attirent P'cell, le retiennent un instant sur la page mais ne cessent de ren-
voyer a un ailleurs — comme si cet «ailleurs» n’existait en fait que d’étre
dé-signé au cceur de ce langage si prompt a enfermer la pensée dans le

concept, dans 'image, alors que c’est la présence du réel qui importe seule.

Dresse Uoreille
dans la nuat
entends le silence
poser sa bouche

sur ombre. (p.24)

Ecouter pour entendre le silence: telle est I'injonction paradoxale
faite au lecteur, a moins que le pocte ne s’adresse ici a lui-méme et que

«l’ombre» sur laquelle le silence pose finalement sa bouche ne soit celle

Arnaud Buchs

Voirr

pour dire

de Técriture sur la page; cette encre, cette forme de «nuit» dans la page
blanche réussit alors a faire ce qu’elle demande au lecteur d’accomplir, elle
«dresse Poreille» a écouter/voir ce qui se pose. Deux mouvements opposés,
deux verbes contradictoires pour mettre en lumiere ce qui est 4 Pocuvre
dans le discours de 'ocuvre. Dire et faire se rejoignent ainsi dans Iespace
du poe¢me, ou résonne au moins 'ombre du silence dans le chuchotement
de I’écriture.

Je suis parti du dernier texte d’Ajours, de cette
«Autobiographie» en filigrane. J’aurais tout aussi
bien pum’attarder surle seuil du livre, pour essayer
de dire combien ’écriture de Voisard excelle a
montrer ce qui se dérobe, a retenir un peu de la
poussiere des ages enfuis pour exprimer le chemi-
nement d’une vie enticre. Car le pocte est tout par-
ticulierement sensible a ce qui se joue en amont de
lalecture, a cet instant précis ou nous entrons dans
le labyrinthe de DPécriture justement. L’écriture
commence alors toujours a se dévoiler pour mieux
montrer le monde au-dehors, et Voisard de nous
prévenir, des les toutes premicres lignes du livre:
«C’est au matin, grattant de 'ongle la vitre givrée,
que le poéte voit apparaitre par bribes le paysage
en une lumiére toujours neuve. Ce geste familier débusque dans la cohue
des signes mis en branle ce qui pourrait formuler une ébauche de sens a un
accommodement de mot a mot, comme un assemblage d’éclats de verre
qui en dirait la légitimité et I'urgence» («Liminaire», p. 9). Le rdle du
pocte est de «voir apparaitre », il est tout d’abord pure vision, pure écoute
également, pour que puisse s’ouvrir ensuite le chemin que va tracer Iécri-
ture dans ce paysage a peine évoqué, chemin qui «pourrait formuler une
¢ébauche de sens» — la prudence est de mise, le cheminement est long et
difficile, je I’a1 dit, les mots prompts a nous leurrer. Voir pour étre capable
de dire, bien voir pour bien montrer dans le brouillard ou dans I’éclat des

mots, et cela jusqu’a perdre haleine. La poésie est aussi un art de vivre.

Arnaud Buchs

Pierre Chappuis

A propos de Accrues & La Poésie en chemins de ronde.

Aumoment de La Nut en miettes (1975) : « Ecrwvais-je
alors en miroir, ou lisais-je dans le ciel des autres?»
tant il est vrai qu’en dépit des apparences, écrire
n’a rien d’une traversée en solitaire, mais s’ins-
crit dans un échange de voix plus ou moins
proches, reconnues ou non, dans 'accord ou la
divergence, tant passées que présentes parmi les-
quelles faire entendre la sienne, singuliere, juste.
Jean-Pierre Monnier, soucicux de prendre la
mesure de ce qui le liait a deux de ses amis: « Contrairement a toi, tendu
vers un rapport élémentaire sans liew ni date (titre d'un poeme de Distance
aveugle), le rapport d’Alexandre est un rapport de possession», soit fécond,
plénier, donnant lieu (Ramuz, n’est-ce pas?) a une salutation paysanne, une

célébration réjouie, une saisie a bras-le-corps, catholique, si je puis dire, au

Terre
ferme

sens premier d’universelle. Ici, par la grace d’'un
«cousinage du ceur» (Ramuz encore), la réalité ne
se refuse pas, elle n’oppose pas un mutisme, une
épaisseur impénétrables au vide des mots, a leur
«inanité sonore» ouverte par Mallarmé, inscrivant
par défaut le poéme dans un manque initial. On
marche au contraire sur un sol ferme: «Mon pére,
ma terre, ma part, mon ceuy, ma seur, ma resserre, mes
liens, les miens, mes_fratries, mes fractures, ma mere, ma
mort, ma morve, mon parrain, mes parias, ma douleur »
Terre (préféré a pays) qu’on arpente, qu’on foule,
patrie (mon pere, en téte de '’énumération), la terre natale, de I'enfance (ma
morve) ou se seront noués a la vie a la mort tous les lens de familiarité tant
avec les choses qu’avec les étres (les miens, incluant aussi les paras, tel le
simple d’esprit Jean La Paille apparu dans un ouvrage récent, un étre a

part, a sa maniere poéle par inadvertance.



page 31

le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil voisard le persil

«Un joun, au bots des Ragies»; « La neige du 31 janvier. .. ». Toujours, a 'origine du
poceme, une circonstance dont parfois est précisé le point d’impact, heure,
date ou lieu (ainsi, René Char, Dansons aux Baronnies: méme fidélité, mémes
attaches). Une familiarité de chaque jour fait des bétes, arbres, herbes ou
fleurs (Rimbaud: Une fleur qui me dit son nom) autant de compagnons: «Salut a
tot, varllant Pissenlit». Un dialogue s’engage, tout informulé qu’il soit: « Chénes,

charmes et hétres / étres avec qui causer de tout».

Dumanche matin

Par un beau matin d’ét¢, il avait entrepris de mettre de I'ordre dans ses
affaires les plus courantes. Depuis des années, il en savait la nécessité: le
triste spectacle que lui offrait son tiroir quotidien aurait suffi a en persuader
n’importe quel usager. Tout s’y entassait et s’y
confondait, trombones, gommes, porte-mines,
bloc-notes, bonbons, élastiques, enveloppes et
stylos-feutres, tout s’y chevauchait; mais il sy
retrouvait tant bien que mal, de sorte que sa
négligence lui demeurait a lui-méme tolérable.

Ce matin-1a, pourtant, il s’était attelé a cette
corvée. Cela n’avait pas été une grande décision,
une de ces décisions comme il arrive que 'on
doive en prendre en situation de crise ou d’ur-
gence. Non. Il s’y était mis par mégarde, comme
par distraction — presque par désocuvrement.

Son ambition, il est vrai, avait d’abord paru
modeste. Il avait entrepris de remuer les couches
supérieures de son tiroir. Or, de déplacement en
déplacement, il était tombé, comme un archéo-
logue, mais sans son enthousiasme, sur des couches plus profondes et moins
engageantes. Il y avait 1a des blocs-notes écornés, des post-it empoussié-
rés et hors d’usage, des gommes fusées par les années. Il y avait méme un
peigne de poche qui avait fini par perdre deux dents. Mais 'aventure ne

devait pas se terminer la.

Francois Deblué

A

Alexandre
le Malicieux

Présence au monde, aux choses par le biais des mots. Difficile, toutefois
— «harceler Uébauche, la pousser a bout. Revenir a la tache initiale» —, le parcours de
ce qui aura surgi dans I’émerveillement jusqu’au poéme abouti, en charge
d’en restituer Pinvite, d’en sauver le jaillissement. Ton mérite, Alexandre, et
non des moindres, est qu’au bout du compte le lecteur, lui, se sente toujours

a laise.

Pierre Chappuis

La corbeille a papier bien calée entre ses genoux, il avait entrepris le
grand tr1. Sans mélancolie, 1l se débarrassait du superflu, de I'usé, de 'en-
crassé¢. Depuis longtemps, les cheveux s’¢taient mis a quitter son crane, et
voici qu’il mettait la main, dans un autre quartier
du profond tiroir, sur des peignes de poche qu’il
croyait disparus a jamais. Il n’avait eu de cesse
d’en racheter pour les remplacer. Il n’y en avait
pas moins de quinze, tous a peu pres semblables.
I avait de quoi, désormais, se recoiffer jusqu’a la
fin de ses jours — et il pouvait méme réver que ses
petits-fils se les partageraient apres sa mort et que,
par fidélité et non sans fierté, ils se coifferaient a
leur tour avec cette part de leur héritage. Voila qui
s’appelait une succession, une vraie, et cela ouvrait
devant lui, tandis qu’il savait ses jours comptés, de
vraies perspectives.

Mais il avait retrouvé aussi des réserves de bon-
bons d’un autre temps, tout un stock a sugoter
pour des mois; des réserves de chiffons a lunettes
antistatiques a y voir clair pour des années, et bien str des mines, des stylos
et des réserves d’encre, assez pour écrire une trentaine d’épais volumes et
pour en corriger les épreuves jusqu’a son dernier souffle.

Oui, vraiment, et malgré son age, il avait encore plusieurs avenirs devant lui.

Francois Deblué

Eric Duvoisin

d’Alexandre

Voisard a été riche 'automne dernier:

L’actualité  éditoriale
en plus du récit Notre-Dame des égarées,
chez Zoé, lauteur jurassien a publié
aux éditions belges Le Taillis Pré un
nouveau recueil poétique. Les courts
poemes d’Ajours et les proses poétiques
de Médallons y célebrent le dialogue de
Iencre et du paysage, d’'un émerveil-
lement toujours renouvelé devant le
monde. En écho aux poemes d’Ajours
répondent les ceuvres peintes de I'au-
teur, malheureusement insuffisamment mises en valeur par I’édition.

Le moins que I'on puisse dire, c’est que «le grand age a perdre haleine »

d’Alexandre Voisard ne tarit pas son souflle poétique. On salue cette poé-

Le grand soutlle
«a perdre halemne »
d’Alexandre Voisard:

Ajours suivi de

Médaillons

sie de grand air, «entre monts et mer-
veilles», aiguisée par l’horizon. Une
poésie volontiers butineuse, curieuse,
en perpétuel mouvement d’étonnement
face a la beauté du monde, a sa mobilité

créatrice :

A regarder de prés
labeille aux étamines
le maitre se_fait humble
et dans sa main

le compas balbutie

le temps d’un soupur.

Les pages d’Ajours bruissent du vol d’insectes et d’oiseaux et nous donnent

a voir un bestiaire amical, loup, biche ou hibou:

>>>
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Nuit apres nuit est matiere, tout est poeme au fond du fond de la moindre archive saison-
a ton chevet niere ».
le hibou veille L’acte créateur est bien ce geste simple et habité de P’artisan, dont l’art

sur tes réves
sans y entendre

goulte

Signes de présence, les animaux témoignent d’un vivant proche mais
parfois incompréhensible: nous ne sommes pas strs de les comprendre,
mais I'incommunicabilité entre les regnes du vivant n’empéche pas de vivre
en bon voisinage. Ailleurs, en herboriste de la langue, le pocte collectionne
quelques bouquets de métaphores (Que ton aveu/au chévrefeuille /ne fasse

pas / rougir le muguel) dont 1l fait cadeau au lecteur amusé.

De cet accord durable avec le monde, le po¢te pourtant n’est jamais garanti :
en chasseur de traces, ce «veilleur a livre ouvert» doit sans cesse se remettre
en question, reprendre la route, suivre la sente, dans une quéte infinie et

inachevable :

Lt bientot

on revient sur ses pas
on se reprend

rien n'est dit encore

de Dinfranchissable exil.

Un homme crout

tout savoir de la prairie
qu’il arpenta longlemps
alors que Cherbe encore
lui cache le grillon

lapt en son chant.

Dans Ajours, il faut gratter la vitre, buriner le cuivre, creuser la langue
pour dégager une forme, une lumiere «toujours neuve », par fragments de
sens ou éclats de lumiere. Les ateliers du graveur et du pocte se rejoignent
alors dans une quéte patiente et sans cesse reprise du paysage de I'ceuvre,
qu’il soit formulé sur le cuivre ou la page. Les textes de Médaillons célebrent
ainsi le compagnonnage des artistes amis, dont les ccuvres témoignent d’un

soucl commun au graveur et au pocte du travail de la matiere, car «tout

et la main stre savent guetter, dépasser les leurres pour saisir 'essentiel du
silence ou de la matiere; ce geste d’ajourer, de ménager a la lumiere une
breche, ou retrouver la voix: « Quand viendra ’heure de fendre I’air pour
toucher du doigt, a I'instant juste, telle touffe espérée d’aurore, quand s’en-
trebaillera insoupgonnée une fenétre a 'angle d’une muraille caduque, le
messager retrouvera intacts ses mots dans le chahut de son essoufflement. »
Un état d’étre qui suppose dans le méme temps une grande disponibilité
intérieure : il s’agit bien de suspendre un moment le pouvoir sur les choses,
pour les laisser elles-mémes éclore, étre «celui qui sait ne pas savoir»; «se
perdre, errer... Se perdre, oul, st ¢’est pour naitre, si ¢’est pour renaitre. .. ».
Dans cette démarche, Perrance renouvelée permet d’atteindre une sorte de

sagesse, un viatique qui a valeur d’éthique poétique mais aussi de vie:

Au plus profond

du désarrot

au pl du prre

Uespérance coule de source
vers ce qui s’accomplira

vaille que vaille

Il y a bien au centre de cette ceuvre poétique I'espérance, comme un
moteur de la marche et de la parole; le poéme est dépositaire d’une sagesse
simple, humble, lumineuse. On devine entre les lignes un plaisir intact et
une joie ludique dans la création, et j’apprécie dans ce recueil d’Alexandre
Voisard un regard sur les choses et le monde empreint de tendresse amusée,
d’une confiance souriante dans le vivant et ’évidence de la vie. Un regard
poétique fait de confidence émerveillée, un brin ironique parfois, mais tou-

jours généreux:

Sur son nuage une biche
peut se tromper d’étage
et sonner a la porte
du braconnier réveillé
en plein rut.
Eric Duvoisin

Texte paru initialement sur le site poesieromande.ch.

Bernard Fournier

Les encres du pocte rythment les pages et elles-
mémes deviennent des «jours», tant le trait est
fin, tant elles pésent a peine sur la page. On peut
y voir a travers, on peut y lire des images, on peut
y réver.

Les poeémes d’Alexandre Voisard sont si
pleins, si denses qu’on pourrait croire qu’il y
fait nuit, comme dans ses dessins. Et pourtant,
a chaque fois, le sens illumine et 'on rassemble
alors tous les mots lus trop vite ; on prend tout le poeme sous son bras pour
une petite promenade a travers les idées et 'imagination du pocte.

Ce sont des poémes brefs, de quatre a dix lignes, mais dont les vers sont

aussi tres courts: ils ne dépassent jamais les dix syllabes. L’ensemble se lit

A propos
d’Ajours

donc tres rapidement. Sauf que les mots résistent,
soit a la lecture, soit a la mémoire. Alors on y
revient. On n’est parfois pas loin de I"aphorisme,
voire du haiku, sinon dans la forme, du moins dans
I'intérét des poémes aux choses de la nature en lien
avec les considérations de Pesprit. Ces poémes ont
donc tous une apparente teneur philosophique de
par leurs questionnements ontologiques. Mais le
pocte leur donne une touche particuliere et ses
notes viennent leur donner une profondeur imagée.

Il s’agit surtout de s’interroger face a la nature, face a I’age, face a la

mort.
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Devine encore

ce qui doit advenir
avant d’attester

de ce qui_fut

tot qua feins

Le poeme liminaire situe d’emblée le livre entre le passé et le futur, dans
le souci de I’écriture que révelent ’assonance intérieure, «devine » / «adve-
nir», et Pallitération «fut» / «feins». D’un c6té, 'avenir est ouvert, compris
déja dans le mot «advenir». De Iautre, le pocte doit «attester», faire ccuvre
de témoin, certifier que la chose a bien eu lieu, comme un expert en écri-
ture, un employé de service public. Mais cette vérité se heurte a la mémoire.
La chute se fait alors presque douloureuse dans le regard intérieur, froid,
glacé: «toi qui feins». Entre le passé et ’avenir, le poete, ’homme, se tient
maladroitement, il tremble de son savoir, il n’est str de rien. Et surtout il
sait qu’il se trompe lui-méme. Mais comment faire autrement si I'on veut
s’aimer un peu? Comment faire autrement pour écrire une histoire qui
tienne un peu? Comment faire autrement quand il y a de si nombreux
trous d’ombre dans cette histoire ? I’allitération «fut» / «feins» souligne le
lien entre le passé et le présent, entre ce qui devrait étre certain, «attesté»,
mais se confronte au mensonge. Feindre c’est aussi «éviter», faire une
feinte, tromper. Tromper les autres, se tromper soi-méme. Dans tous les
cas, c’est ne pas voir la réalité en face. C’est pour cela qu’il faut «devine|[r]
encore» ce qui appartient pourtant au hasard.

Et c’est avec une grande assurance qu’il peut attendre ce qui peut venir,

méme de plus noir:

Au plus profond

du désarror

au pli du prre

Uespérance coule de source
vers ce qui s’accomplira

vaille que vaille.

Deux vers retiennent notre attention au centre du poéme: I’écho pho-
nique «pli du pire» qui met 'accent sur la désespérance et cette métaphore
surprenante, «l’espérance coule de source». Sans doute le pocte retient-il
ici une des trois vertus théologales. Mais davantage, pour mieux faire res-
sortir ’espoir, il le désigne comme quelque chose de naturel, de fluide et de
fatal. Belle lecon d’optimisme.

Projeté sans cesse vers I’avenir, Alexandre Voisard, veut surtout «voir
avant de savoir». La proximité lexicale indique la proximité sémantique. La
perception est le média nécessaire pour la compréhension du monde et de

soi-méme. Elle est particuliecrement visuelle dans tout le livre :

A regarder de prés
labeille aux étamines
le maitre se_fait humble
et dans sa main

le compas balbutie

le temps d’un souper

Le langage est ici attribué a un instrument de mesure, dont ’homme
ne sait pas se servir ou qui s’en sert mal. (Il aura le méme mot a propos du
pocte Frangois Rossel: «le mot a mot ou balbutie la nature des choses».)
La métaphore de la parole fragilise la rigidité apparente de I'instrument
face a la légereté de I'abeille au travail particulierement méticuleux et qui

ne souffre d’aucun a peu pres, dit tout de I'inconsistance du savoir humain.

La nature, alors, se montre toujours incompréhensible. Et le pocte se sent

tres inférieur a elle.

Un homme crout

tout savoir de la prairie
qu’il arpenta longtemps
alors que Cherbe

encore

luz cache le grillon

lapt en son chant

On entend bien sous I'expression « Un homme», le pocte lui-méme,
familier des alentours de sa maison, qui en connait tous les recoins. Mais
la vie est plus forte et du moindre animal surgit une voix a laquelle il ne
s’attendait pas. Tout peut nous surprendre n’importe quand et nous ne
sommes donc surs de rien.

«Tout est matiere, tout est poeme au fond du fond de la moindre archive
saisonniére» nous dit Alexandre Voisard dans le texte dédi¢ a Frangois
Rossel. Tout est matiére dans le monde, méme dans les souvenirs, dans le
passé. Tout est matiére a pocme pour les faire vivre.

Parvenu a la vieillesse, le pocte se fait humble. Mais il serait faux de voir
en lui un homme assagi. Bien au contraire, il faut voir son ceil facétieux et
entendre son verbe acéré. Reprenant le mythe du pocte et de la lune, il le

détourne:

Le mimbe de la lune
auréole un saint réveur

sur la terre comme au ciel

Il détourne par la méme occasion la clausule biblique. On peut ajouter
a ce topos de la lune cette point d’humour, «Qui crie/a la lune / aime-
moi/ se récrie / a I’écho / de sa voix», pour dénoncer le nombrilisme des
poctes. La supréme humilité consiste a pouvoir rire de soi.

Le rire est souvent bref, alors I'ironie pointe. Une briéveté maximale
donne aussi des accents d’aphorisme ou d’haikus qui surprennent mais

s’inscrivent dans le méme processus d’humilité :

A la mut
tombant en sourdine
la cantatrice offre

son bras

Le mot «en sourdine» amene le mot «cantatrice», d’ou émanent une
certaine douceur et une image qui vient marquer les esprits.

Mais principalement, et on 'entend sans doute dans le titre que I'on peut
comprendre comme «a jour», mise au jour, actualisé, le poete rend compte

de son age:

Tu retombes autant
en enfance

qu’en désuétude

La vicillesse est cet age ambivalent ot 'homme sent ses facultés baisser
dans le méme mouvement que sa mémoire lui ramene des visions de son

enfance. Le passé vient avec I’écriture qui rythme tout le livre::
Au ciel immense

la moindre tache

d’encre novre

>>>
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rameéne a ce que tu fus jadis
entre les lignes de créte

et Uinfime

de la page blanche

Face a la destinée, on voit le pocte s’amuser savamment, lorsque P’écri-
ture est comparée a la «ligne» de «créte», dressant ainsi un vaste tableau
qui rend compte de I'infini, a la fois du ciel et de la page. Le livre, comme
Pécriture, ouvre I'espace autant en arriere qu’en avant, autant dans le passé
que dans I'avenir.

Mais la voix peut parfois se faire plus sombre quand I’age surprend dans

ses attaques:

Lt bientit
on revient sur ses pas
on se reprend

rien nest dit encore

de Dinfranchissable exil

«La transparence d’un chant d’oiseau a elle seule fait
la légereté du ciel et la liberté de l'air»

Au rendez-vous des alluvions, 11/7/1992

L’aeuvre considérable d’Alexandre Voisard s’étend sur plus de soixante ans
et compte des dizaines de recueils et d’ouvrages. Neuf volumes pour une
Intégrale parus de 2006 a 2011, bientdt dépassés par quantité de nouvelles
parutions, en disent long sur le parcours de I’écrivain jurassien... Ainsi, le
trentieme recueil poétique de Voisard (jours suivi de Médaillons) vient de
paraitre en mars 2017, suivi de peu
par son touchant et sensible roman
Notre-Dame des égarées.

Dans sa préface a Liberté a Aube,
Maurice Chappaz remarquait en
1967 que Voisard «est porté par un
lyrisme intérieur et un engagement
exalté. L’appel a la nature cotoie
l’appel a la révolte...»

Nous avons suivi ce long par-
cours en relisant une partic de
Pocuvre (trente ouvrages, entre
1954 a 2017) pour y débusquer la
flore et la faune qui y sont intime-
ment liées. Il n’est pas nécessaire
de chercher longtemps pour trou-
ver des références botaniques ou
zoologiques, puisque des le troi-
sieme texte d’Eerit sur un mur (1954)
apparaissent des hirondelles qui apprennent «a marcher au bord du toit»!,
chose bien difficile pour elles, ou que des papillons «souffraient de leur
grandeur». Et la voila, elle, mystérieuse inconnue, «douce comme I’aube

au bord de la bruyere ».

Marcel S. Jacquat

Alexandre Voisard,
observateur attentif
d’une nature qu’il
sait magnitier

Ce retour sur soi demeure cependant indemne de toute atteinte défini-
tive ; la vie est encore possible. Il dit de lui-méme: «un grand age a perdre
haleine». Si le mot «exil» est prononcé, c’est pour le tenir a distance
puisque «rien n’est dit» et que la mort n’est pas encore pour aujourd’hui.

C’est pourquoit il peut signer son livre:

Dans Uimminence
du jour
parafe ton coin de ctel

d’un accent aigu.

Le livre se clot sur un éclat de rire, un élan, vital, vers le ciel. Le po¢me
fait craquer 'obscurité de la nuit par sa dentelle de lumiére. On y voit,

effectivement, un trait, d’esprit et d’encre, qui souligne 'aube.

Bernard Fournier

Pocte, Paris, 1952, secrétaire général de ’Académie Mallarmé

Un nombre impressionnant d’animaux et de végétaux

D’«abeille» a «zébre» ou d’«abricot» a «viorne», le dictionnaire natu-
raliste d’Alexandre Voisard, est d’une richesse animale et végétale remar-
quable et de tous les écrits. Et si, comme I’a trés justement écrit Marion
Graf en 2010, «I’univers de Voisard
est tiss¢é de muettes et mystiques
transactions entre les bétes et les
hommes», il ne faut pas omettre ses
allusions tout aussi fréquentes au
monde végétal, de I’humble ronce
aux majestucux chénes de son Ajoie
natale. Il arrive fréquemment que
plusieurs dizaines de plantes et d’ani-
maux figurent dans un seul recueil.
Lorsqu’on en tente une approche
numérique, on est surpris de leur
richesse et de leur variété. Dans Le
déjen”, par exemple, 35 animaux
cotoient 31 végétaux, mais 75 et 74
respectivement se retrouvent Au ren-
dez-vous des alluions'®! La variété des
especes et la présence parmi elles de
raretés démontre aussi la richesse des
connaissances de ’écrivain. Dans Dame Damassine®’, il fait défiler tout un
verger susceptible de tenir compagnie a notre fine petite prune de Damas.

De plus, ce ne sont pas que successions de mots, car Voisard prouve

I’excellence de ses observations, étant attentif aux moindres détails de
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la nature, par exemple au «pétale qui doucement se dérobe sous le fruit
miirissant »4,

Lorsqu’il voit «les merles du dimanche chercher leurs souvenirs dans le
jardinl », c’est que ces oiseaux remuent les restes de feuillage pour y trouver
leur pitance: un fragment de pomme, un lombric ou un insecte.

«Chaque soir, les hiboux dissimulés dans les tilleuls émettaient des sons
que nous ne comprenions pas. Il y avait tout a la fois de la détresse et de la
joie dans ces hululements. .. »* est de la méme veine et se rapporte a I'obser-
vation pure, avec peut-étre une légere confusion avec le hululement vibrant
de la chouette hulotte, dont 'onomatopée complexe a donné hululer, alors
que le hibou émet des sons doux, graves et monosyllabiques. Les diction-
naires, au contraire des ornithologues, ne font pas la différence!

Lindication que Pellébore fleurit bien sous la neige?® est une preuve
de I'observation attentive méme pendant la saison froide, car cette plante,
I’hellébore fétide, fleurit effectivement dés le mois de février, a un moment

ou la plupart d’entre nous n’observent pas la nature.

Un hymne a la nature

Par le biais de ses références naturalistes, I’ceuvre de Voisard est aussi un
hymne a la terre, a sa terre, dont il regrette souvent les richesses passées:
«Plus yavance en ces hautes herbes naguére propices aux perdrix jaillis-
santes et plus je crois la fenaison mourante, le ruisseau banni. .. »

II se rend ainsi bien compte de appauvrissement de nos milicux, dans
lesquels I'observation d’une perdrix, par exemple, est devenue rarissime.
C’est le cas aussi pour Pengoulevent!, mais le nom de ce rare oiseau noc-
turne est alors utilisé comme surnom d’un personnage fort étrange, tout

comme ’est ’animal.

Les citations naturalistes ne sont pas toutes de la méme veine: elles assu-
ment différentes fonctions sutvant la nature des textes, poémes ou récits.

Nous en avons distingué de plusieurs types:

Images

«Le serin, prisonnier de son chant»® est le fruit de écoute de ce petit
fringille cousin du pinson des arbres, dont «I’étrange litanie aigué, mais
alerte, semble tomber du ciel en strophes interminables» comme le décrit
Paul Géroudet.

Son déplacement sur le sol a fourni I'image de «cette fagon des rouges-
gorges de danser sur leurs pattes trop hautes»'2.

«La confusion des roseaux»!'? est évidente lorsqu’on observe une rose-

liere.

6 20

Les fourmis «qui tracent des routes »18 ou les «dédales de fourmi»

s’expliquent aisément lorsqu’on suit leur parcours.

Musique

«D’oseille et de sommeil sont faits les soucis que j’énumere dans mes

cahiers. .. »2

. , . . .. . 1
«Aimer I’aubépine pour oublier une pervenche n’incite pas au silence. »°

«Chevrefeuille et bouvreuil accordent les rumeurs de la clairiére. »12

Métaphore

«...lesjournées se cueillent aux cimes les plus hautes, comme les faucons

que je capture parfois pour les fétes apres qui me délivrent. »*

Jeux de mots

«Merise de misere.»18

« ...1a chanterelle qui ne chante pas»'® rappelle le terme régional qui
désigne le champignon girolle, mais aussi le nom que les musiciens donnent
a la corde la plus aigué de leur violon ou de leur alto. C’est la corde qui
chante!

«Du chat au rat, il n’y a qu’un pas. »12

Aphorismes

Entendu lors de la premiere du spectacle Romanens-Voisard a Cernier
(29 aott 2009), mais retrouvé aussi dans les petits cartons d’Alexandre
Voisard : « Un scarabée te montre le chemin. Prends ton temps!»

«Plus la mire se fait belle, plus épine est méchante. »'3

«Tout épervier épie 'ceil de son frere. »18

Le parcours naturaliste que nous venons de faire dans 'ccuvre d’Alexandre
Voisard au moyen des quelques extraits cités n’est que la partie émergée
d’un iceberg d’une immense richesse. Les notes que nous avons prises au
cours de nos lectures occupent seize pages dactylographiées densément
écrites... et elles ne se rapportent qu’a une partie de 'ccuvre.

Par le biais de ses écrits, 'auteur nous donne une immense envie de
I’accompagner lors de ses pérégrinations, tant sa littérature nous rapproche

de cette terre, de cette nature qu’il aime et qu’il sait si bien partager.

Marcel S. Jacquat

(Euvres relues — références utilisées :

1 Ecrit sur un mur, 1954.

2 Vert paradis, 1955.

3 Chronique du guet, 1961.

4 Les Deux Versants de la solitude — Feu pour feu, 1969.
5 Louve, 1972.

6 La Clawre Voyante, 1973.

7 Je ne sais pas si vous savez, 1975.

8 La Nuit en miettes, 1975.

9 Liberté a Uaube, 1978 (2°™ ¢dition).

10 Les Voleurs d’herbe, 1978.

11 Un train peut en cacher un autre, 1979.
12 Les Rescapés et autres poémes, 1984

13 L’Année des treize lunes, 1984.

14 Toutes les vies vécues, 1989.

15 Arriére-pensées d’Antont de Calabri, 1991.

16 Le Drre, le Faire, 1991.

17 Le Dgeu, 1997.

18 Au rendez-vous des alluvions, 1999.
19 Noiturno, 1998.

20 Sauver sa trace, 2000.

21 Fable des orées et des rues, 2003.

23 Le Poéte coupé en deux, 2012.
24 Opus XIII, 2013.
25 Oiseau de hasard, 2013.

27 Dame Damassine, 2016.

28 Ajours suivi de Médaillons, 2017.
29 Notre Dame des égarées, 2017.

30 Petite marche de nuit, 1971.

22 Le Bestiaire de Guy-Noél Passavant, 2008.

26 Les Petites Heures de jJean la Paille, 2015.
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Que peut-on célébrer encore

de ces hauteurs si hardiment disséquées

dont quelques dentelles continuent

¢a et la de chanter a voix basse

alors que les routes tirent a I’équerre

des droites si parfaites qu’on en pleurerait

seuls les sentiers sombres et les chemins de mures
savent encore nouer aux plis du paysage

P’ancien et le nouveau.

Alexandre Voisard, Le Déeu, 1997

Claire Jaquier

Un pays dans
tous les sens,
a vivre et
a almer

Pocte de grand air et de chemins parcourus
depuis toujours, Alexandre Voisard fait partie
de ceux qui, en Suisse romande, écrivent leur
pays. Connu par I'expérience du corps, des sens
et de la réverie, son pays est «ce territoire exigu
que j’arpente depuis tant d’années que toutes
les lisieres, sans doute, gardent de moi quelques
lambeaux de souffle ou de peau». Comme
C.F. Ramuz écrit le Pays de Vaud, Maurice
Chappaz et Corinna Bille le Valais, Gustave
Roud le Haut-Jorat, Alexandre Voisard écrit
le Jura. La seconde moitié du XX siecle a
eu toutes sortes de bonnes raisons de renier le
nationalisme et le régionalisme et 'on a beau-
coup frissonné d’effroi a 'idée que les poctes
solent les chantres de leur pays ou de leur petite
patrie. Mais assez frissonné aujourd’hui: gar-
dons-nous de jeter le flaneur des contrées juras-
siennes avec 'eau qui emporte le célébrant de
Liberté a Uaube.

C’est au tournant du millénaire, voire un peu
avant, que les paysages, territoires et contrées
ont regagné le droit d’étre appelés pays, que le
sentiment d’appartenance a un lieu et «I’émo-
tion de la provenance», comme dit Jean-
Christophe Bailly, ont retrouvé leurs lettres
de noblesse poétique. Dans le méme esprit
que Jean-Loup Trassard ou Bailly en France,
Voisard a contribué a ce qu’on ne confonde
plus la relation intime a un lieu, natal ou élu,
avec lattachement symbolique a une patrie.
Disant lenvers du terroir et du patrimoine qu’il
cherche a comprendre en parcourant son pays,

parlant d’un voyage fait non pour se rapatrier

mais pour se détourner des assignations natio-
nales et se défaire des racines, Jean-Christophe
Bailly choisit bien son titre: Le Dépaysement.
Voyages en France (2011). Voisard de méme fait
usage dans ses titres du préfixe dé-, qui contre-
dit ou esquive : Décritures (1999), Le Déjeu (1997).
Ce dernier livre s’ouvre sur une page d’art poé-
tique : «il arrive au poeme d’emprunter une voie
de traverse pour parvenir a son dessein : risquer
Iimage incandescente qui illumine le territoire
ou s’accomplisse (atout singulier) 'aventure
de la parole.» Avec ce conseil au lecteur pour
conclure, sibyllin a peine : «retourne les pierres,
gratte le sable, méfie-toi du sens premier. »

Le pays au sens premier, Voisard 'a chanté
avec ses amis jurassiens dans les années 1960
et 1970 «J’ai dit ce qu’il fallait dire» (Liberté a
laube, 1967), ’'amour du pays pour conquérir la
liberté. Mais il a fallu ensuite déjouer les pieges de
la patrie et de ses symboles collectifs, pour reve-
nir au pays intime, a cet espace d’appartenance
et de connivence, de terre et de ciel, qui donne

au poéte la mesure de sa parole:

11 faudrait étre

un vrai grand hétre

et pousser des racines nuageuses
vers le bas vers le haut

afin de savoir parler

comme un pere a Iaigle

et a la fourmi.

Au rendez-vous des alluvions, 1999

Parcouru dans tous les sens, éprouvé grace
aux cinq sens, le pays ne se déchiffre pas
comme un livre. Car s1l a ses voix, ses cris et ses
rumeurs, il est fait aussi de matérialité sensible,
de vie organique et muette que les mots trop

abstraits peinent a saisir:

Puis tu te réveilles

sous I’arbre a I’air fourbu

dans le grésillement des odeurs résineuses
et tu te mets a décortiquer

a écorcer égrener

épépiner des fagons de dire

mais tu sais bien d’avance

que la pomme de pin

ne s’appréhende ni crue ni nue.

Le Dire le Faire, 1991

Ecrivant leur pays, Ramuz, Chappaz,
Corinna Bille ou Gustave Roud ont exploré des
manieres singulicres de parler de I'espace élu:
Ramuz mvente une langue démiurgique pour
rendre hommage aux formes du pays; Chappaz
chante le sien en le raccordant a sa profondeur
mystique; Corinna Bille I'élargit aux dimen-
sions d’un imaginaire onirique ou fantastique;

Gustave Roud quéte les signes dont sont por-

teuses les voix et les traces du monde naturel.
Alexandre Voisard, pour sa part, multiplie les
manicres de dire le pays et d’en faire usage poé-
tique: son ceuvre entiere lourne autour du pays
réel — chemins, terres, foréts et rivieres, bétes
et plantes. Sachant le pays rétif au son sens
premier des mots, 1 accumule les facons, les
tournures, les registres: son répertoire est vaste,
empruntant aux traditions littéraires et modeles
rhétoriques les plus divers. La nature familiere
bruit, crie, chuchote ou murmure dans la poé-
sie de Voisard: le romantisme des voix de la
nature n’est pas loin, a la différence que ces voix
sont sans maitre. Par un «travail concret sur les
mots qui est aussi un travail sur soi», le pocte se
donne le moyen «d’entendre et de déchiffrer les
rumeurs du monde ». Mots et rumeurs peuvent
des lors s’aboucher: «J’avais appris a parler au
pré. Je parlais zerbe comme une langue vivante »
(Au rendez-vous des alluvions, 1999). Le pocte imite
le chant d’un pivert et converse avec lui; il aide
I’églantine a trouver son chant; il percoit I'ac-
cord de voix du chévrefeuille et du bouvreuil.
Apostrophes, adresses, salutations, célébrations,
le poete noue avec les hotes du pays un dialogue
bruissant et vibrant.

Attentif aux grandes comme aux infimes
manifestations «du grand tout, de la chimie
pléniere» (Au rendez-vous des alluvions, 1999),
Voisard recourt parfois au savoir naturaliste. Il
décline des noms d’especes, papillons, cham-
pignons, fleurs, reconnaissant a son pere qui
les lui enseigna: «J’appris de lui les strophes
capitales des trois regnes.» (Les Quatre Saisons,
1978). Le pays lui offre également un magasin
d’images ou il puise avec délices pour blason-
ner le corps érotique des femmes: «J’erre dans
tes bosquets/ dans ta forét d’humus/acre et
doux-amer» (Zoutes les vies vécues, 1989). Voisard
ne dédaigne pas le vieux langage des fleurs et
des plantes — la violette symbole de I'éphémere,
le lierre symbole de I'attachement. Ni non plus
les emprunts a la rose, au réséda, a ’étoile, a
I'abeille, toutes images dont la poésie depuis
toujours fait son miel pour parer de grace natu-
relle les sentiments humains.

C’est en moraliste souvent, libre disciple de
La Fontaine ou de Jules Renard, que Voisard se
met a I’école des hotes du pays familier. Plantes,
animaux, souffles de l'air, allure des nuages,
murmures des rivieres — le monde muet donne
acces a des énigmes insondables auxquels le

pocte participe:

Mon souffle court

remue en moi comme une source
se méle dans le vent d’orage

au mugissement de I'univers.

Le Dure le Faire, 1991
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Pour savoir comment la vie va, comment
elle passe, pour résister au doute, «pour oublier
ou l'on va/et se rappeler qui 'on est», le
pocte se met a I’écoute des conseils du monde
non humain. Il apprend de la riviere que
«jamais/ elle ne se retourn/ pour voir si on la
suit». Il cite I'insecte en exemple : «que chacun
de tes gestes soit souverain / comme le po¢me
de I'insecte sous I'écorce» (Sauver sa trace, 2000).
Epars, sentencieux parfois, les adages que
le poete cueille en écoutant le geai, le 1ézard,
Iérable ou I'églantine ne sont pas vérités ni
décrets, c’est en cela qu’ils sont précieux, énon-
cés dans le mi-dire de leur langue aérienne ou
charnelle.

Tantot «franciscain», tantdét «naturaliste
mystique et immobile» (Les Quatre Saisons,

1978), le pocte Voisard nous parait parfois venir

d’un temps dont nous avons perdu la mémoire,
le temps d’avant le grand partage, il y a plus de
quatre siccles, lorsque ’humain s’est distingué,
se placant hors du monde naturel pour mieux
le destiner a son usage. Franciscain défro-
qué, Voisard parle aux fleurs et aux oiseaux,
il cultive son appartenance a la temporalité
infinie de la maticre: «j’al conscience d’étre
depuis des millénaires la méme feuille d’érable
toujours recommencée» (Une enfance de fond
en comble, 1993). Pocte écologiste, comme 1l se
nomme parfois lui-méme, Voisard ne sanctifie
pas la nature, ainsi que Chappaz enjoignait aux
prétres de le faire, dans Les Magquereaux des cimes
blanches (1976): «Entrez en écologie, Padre,
vous avez tué les saints, ¢’était la méme chose. »
Voisard est de son siecle lorsqu’il s’en prend lui

aussi aux ingénieurs «qui ont refait le monde »

(Fables des orées et des rues, 2003), ou lorsqu’il
observe, avec un sourire, les doux végétariens

amateurs de fleurs bleues:

Dans Pceil bleu de la chicorée

se mirent les mangeurs de graines
ils ont déserté la messe

sans attendre le pain bénit

pour contempler ici

la fréle éternité

vacillant sur sa tige.

Le Repentir du peintre, 1995

Claire Jaquier

TELEGRAMME

Ici nuage de petites dimensions/ observatoire / huit heures matin /2
décembre 2017 / ventnord-ouest 38 km/h / terre mi-neige mi-asphalte / tra-
fic automobile / trafic animaux chez voisin paysan/grandes affaires
oiseaux / maisons / toits / intérieurs invisibles / personnages rues bonne visi-
bilité / personnages roman idem / soit Karel / Hélene / Stella / focus sur...
Stop! Tant pis pour la longueur du propos, vivent les phrases confortables
comme des fauteuils, vivent les imaginations, les paraboles, les sentiments!

Figurez-vous, tres affectionné et précieux Alexandre, que de la-haut,
désobéissant aux vents et autres injonctions
du jour, je me suis mise a suivre votre Karel,
les champs, les villages, les cours d’eau, les
esprits humains et surnaturels, les assiettes
et les verres, les boutiques a bon Dieu, les
alambics et les Madones aussi muettes que
trompeuses, le violon, et les tourbillons invi-
sibles de la folie et la chambre de verre du
pocte, tout cela s’étant ouvert, ouvert comme
les pages du livre, un tableau apres I'autre,
quarante-cinq précisément, le premier et le
final les pieds dans ’eau, c’est-a-dire dans
I’eau réelle en méme temps que dans le flot
des symboles que la seule pensée de I’eau fait
naitre, par la vue et le toucher en bas, par la
vue et I'imaginaire en haut, par une goutte,
un cheminement de gouttes, un son vraiment
enchanteur, une parodie de musique, ou par
un diabolique fracas d’éternité, ou par un rayonnement pur et fou dans le
lit d’une riviere fleurie de lys jaunes, la couleur de la mort.

Jaurais aimé, tres estimé Alexandre, exprimer mon admiration de fagon
plus simple, mais ce don me manque (en tant que nuage, on ne sait pas,
voila!). Tandis que vous! L’amour entre Héléne et Karel, la naissance et la
mort de leur enfant, ’égarement mental puis la disparition physique de la

mere qui croit pouvoir rejoindre cet enfant, vous le racontez trés sobrement,

Rose-Marie Pagnard

A propos de
Notre-Dame des
cgarees

Pessentiel va suivre, c¢’est errance de Karel. Cet homme délicatement des-
siné (mais qui pourrait aussi représenter 'ombre ou le modele de tout étre
laché en électron libre dans quelque malheur irréparable) existe grace a
vos mots si justement choisis, posés la devant le lecteur avec un naturel,
une fraicheur, un rythme et une progression de la dramaturgie proprement
merveilleux. Les grandes voies de Ihistoire sont tracées de main ferme,
les étapes bien claires (attachées les unes aux autres par ces tours rapides
connus des prestidigitateurs travaillant les jeux de cartes mais hélas tres dif-
ficiles en matiere de romans); c’est, disons, le tiroir de la maitrise narrative,
suivi par ceux (entre autres) de ’économie et de la balance entre le trop et
le pas assez. Ah! les tiroirs d’un conte...Cher
apologiste de la nature et de la vie animée, je
ne les connais pas tous, mais il ne fait pas de
doute que vous y avez mis tout ce qui vous
tient a caeur, tout ce qui compte dans votre
vie, tant de choses ausst que le lecteur (méme
céleste) ignorera toujours. Et pourtant, pour-
tant! Tenez, en vrac: y a-t-il faute a boire et
manger avec bonheur? Non, la bonne chair
et les alcools font partie de la vie, on se doit
de les célébrer, méme le malheureux Karel
trouve dans un simple morceau de pain une
petite consolation. Le curé distille et philo-
sophe, c’est toujours la vie! Et ces chapelles,
et ces questions lancées a la terre, au ciel,
au destin, au temps! La compréhension de
Pordre immuable de la nature, une compré-
hension intellectuelle autant qu’amoureuse,
conduit-elle a la liberté, voire a la sagesse ? Peut-étre, mais pour Karel il se
passe autre chose: il n’y a pas de réponse, ni de la nature, ni de Dieu «éter-
nel absent», ni de rien. Pas de réponse aux faits. Au gré de ses déplacements
(il a prévu de chercher sa femme du c6té¢ du Rhone mais le diable semble
bien le fourvoyer) il rumine des pensées absurdes, magnifiques, scintillantes
comme des spectres ou suspendues dans un vide affreux, il oublie I'amour,

il y repense, il rencontre des gens, troque son violon contre un révolver. Les

>>>
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scenes dans les hameaux et les petites villes pourraient, dans une époque
encore plus reculée, servir d’esquisses a Erckmann et a Chatrian, elles
mélent la Suisse, ’Allemagne, la Irance. Qu’est-ce que le destin? qu’est-ce
qui existe vraiment entre les vivants et les morts? ce qu’on cherche a-t-il
un nom, un visage? Et des étres humains désespérés, des errants, n’y en

a-t-il pas encore et toujours? Une possible legon de ce conte serait de com-

prendre que tout est lié, quune continuité humaine, une sorte de courant

puissant comme un fleuve oblige a laisser sa place a un autre quand les jeux

sont faits. Peut-étre.

En 2010, a 'occasion de ses quatre-vingts
ans, Alexandre Voisard évoquait son
ancétre, Louis Voisard, évincé de la chro-
nique familiale pour mauvaise conduite,

et dont il avait entrepris de reconstituer la

vie agitée. Il semblait un peu accablé par

la tache. Trois années plus tard, ce «pen-
sum» a trouvé sa forme dans un récit alerte,
Oiseau de hasard (Bernard Campiche, 2013).

Un «fainéant, un chenapan sans foi ni loi»,

cet oiseau, dont la légende devait rappe-

ler au pocte les errances de sa jeunesse. Louis
Voisard est une belle figure de vagabond. Son
petit-fils a da fouiller les archives et combler les
vides de la biographie de cet aieul peu glorieux,
«mauvais époux et pietre papa, horloger, musi-
cien, légionnaire, déserteur, bucheron, fripier,
domestique, oiseleur, palefrenier, guignol et
bon samaritain, tout cela qui fait un homme,
au bout de son destin». Ce Louis, né en 1876,
mort en 1916, «ancétre fantdme », est une belle
figure de mauvais drille, de voleur de poules, de
«fainéant, chenapan sans foi ni loi, madré com-
binard». Il balade sa carcasse sur les chemins, a
la toute fin de ce long XIX*™ si¢cle qui prend
fin avec la guerre de 14-18. Une époque qui a
vu fleurir la figure du vagabond, du marcheur,
du Wanderer.

Est-ce  au cours de ses recherches
qu’Alexandre Voisard est tombé sur cet entre-
filet du journal Le Pays (Porrentruy, 2 juin 1900)
qui figure a la derniere page de Notre-Dame des
égarées? On vy relate la fin d’un inconnu qui a
mis fin a ses jours d’'un coup de revolver, sur
le cimeticre d’Ocourt. «Qu’on m’enterre
en silence, les 45 francs sont pour les frais, la
montre pour celui qui la trouvera en premier;
le pistolet pour le second; le parapluie pour
le troisieme; que tous disent un pater», dit la
lettre en allemand, trouvée sur le malheureux.
Pocte et conteur, Alexandre Voisard a su tirer
de cette extraordinaire maticre littéraire un
récit, presque un conte, qui tient des vignettes

gravées des colporteurs et des récits des voya-

Isabelle Ruf

Notre-Dame
des égarées

geurs romantiques. L’histoire qu’il donne au
suicidé tient en quelques lignes. Il lui donne
une origine, Prague; des ancétres, les musiciens
haidouks des monts de Bohéme; un prénom,
Karel. Il dote ce célibataire d’un violon et I'ins-
talle 2 Colmar, ou il enseigne la musique dans
un pensionnat «sélect». Le latin et le francais
sont confiés a une jeune Francaise du Midi,
Hélene. Une attirance nait mais la Provencale
prétend: «Je suis du Rhone, vous étes du Rhin,
on ne se trouvera jamais vraiment». Il est plutot
de la Moldau, et de toute fagon, «I’amour fait
le reste » et cette prophétie fluviale se trouve vite
ni¢e. Le couple a un enfant, une étoile filante,
une petite Stella, qui meurt de diphtérie. Folle
de douleur, la mere la croit vivante et part sur
les chemins pour suivre son appel.

Quand Karel comprend que son Hélene
s’est égarée et ne reviendra pas, lui aussi prend
la route, et c’est lui que nous suivons, en direc-
tion du Sud, bien str, 1a ou coule le Rhone. Un
livre de deuil donc, trois vies brisées. Et pour-
tant Notre-Dame des égarées n’a rien de funcbre.
Euvre du grand age, le récit respire la jeunesse
des matins d’été, la joie des foréts, la tendresse
naive des ex-voto a la Vierge (Hélene se méfiait
du Dieu méchant mais aimait la Madone, Karel
ne se préoccupe pas trop de religion, mais
apprécie le réconfort des églises). Alexandre
Voisard est un pocte charnel. Le XIX®™ si¢cle
finissant convient bien a son style, a son gout
des vocables rares. Nicolas Bouvier disait appré-

cier chez le Jurassien son coté «talon rouge»,

Le héros s’arme d’un parapluie ouvert ('embléme de la folie dans le
roman Un fou chasse autre de Simon Vestdijk), le soleil brille, tout est noir,
un révolver joue entre ses doigts, aidez-moi! ces mots jaillissent de son ame
(tous, un jour, nous les disons), et le «fait divers» devient drame...

Voila comment un prétendu nuage pleure, perd la téte au point de te

vouvoyer, cher Alexandre, et de t’envoyer un télégramme!

Rose-Marie Pagnard

il voulait célébrer par la un charme lége-
rement libertin, trés XVIII™™ siécle, mais
Voisard est plus proche de Maupassant
que de Laclos. La sensualité est discrete
dans Notre-Dame des égarées. Quand Hélene
et Karel cedent au désir, «ce qui se passe
n’est pas de l'ordre de l'indicible ni de
I'incongru. Il y a des vétements soudain en
désordre, des peaux qui apparaissent dans
le chatoiement d’une lumiére tamisée, des
mains qui se cherchent et qui se perdent,
des mots brefs et sans suite sur des baisers qui
se fourvoient, des soupirs dpres, des délicatesses,
des prévenances soudaines, avant quelques
élans couronnés de murmures tour a tour gais
et grin¢ants. »

Dans la poésie comme dans les récits
d’Alexandre Voisard, la nature a toujours
occupé une place essentielle. Il en va de méme
dans Notre-Dame des égarées. Les odeurs, les sons
de la forét, le parfum du foin coupé, un bain
dans I’eau fraiche du Doubs, la brilure du soleil
sur les épaules du marcheur, les variations de la
lumiere: tout cela est rendu dans la justesse des
sensations. Méme si le voyage de Karel est un
chemin de croix qui vient de la mort et avance
vers elle, 1l est toujours irrigué par la force des
¢léments. Et Voisard, ce champignonneur, sait
aussi apprécier les plaisirs de la table, qu’elle
soit rustique ou raffinée, et on sent le plaisir qu’il
prend a les évoquer. C’est autour de deux repas
de féte, arrosés de bons vins, que se noue I'idylle
d’Hélene et de Karel. Une galette des rois a
la frangipane la scelle! Et plus tard, quand le
violoniste part sur les chemins, la soupe, le fro-
mage, les pommes de terre, le verre de biere ou
de vin, offert dans une ferme ou pris dans une
auberge, ont le golt des grandes faims. Méme
le pain et le fromage du dernier repas ont de la
saveur. Mais la gourmandise de Voisard s’épa-
nouit pendant les quelques jours heureux pas-
sés aupres du curé Viénot. Les repas que pré-
pare Joséphine, la gouvernante, valent ceux de

Francgoise, la cuisiniere de La Recherche, et 'au-
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teur les détaille avec gourmandise. Et quand les
deux hommes vont cueillir les éclatantes cerises
noires, Joséphine en soustrait aussitot un panier
pour en faire un clafoutis. Si Auguste Viénot
a une cave bien garnie dont il fait profiter le
vagabond, tous ses soins et son lyrisme vont a
son «laboratoire », soigneusement fermé a clef.
C’est 1a que le bon curé distille et laisse vieil-

lir les alcools blancs. Il en fait largement profi-

Ce qui frappe en considérant les neuf tomes

de L’Intégrale d’Alexandre Voisard, publi¢e
par Bernard Campiche et commentée par
André Wyss entre 2006 et 2011 (intégrale
qui ne lest plus guere, le pocte nous ayant
offert depuis de nombreux nouveaux opus),
c’est la diversité de Pocuvre et sa porosité:

si bien des genres sont abordés, il n’est pas
rare que I'on glisse insensiblement de I'un
vers un autre. Ainsi Louve, class¢ parmi les
récits, débute effectivement comme un
roman a narrateur homodiégétique. Mais tres
vite, des poc¢mes en vers viennent s’insérer
dans la narration, avant d’alterner, en pleine
page, avec elle, et devenant parfois eux-mémes
partie intégrante de cette narration, ceci des
la page 26 (L’Intégrale 5). Un peu plus loin, le
vague quelqu’un initial, devenu rapidement elle,
se voit pour la premicre fois «défini» : « Tu es la
Louve. / LOUVE / Qui rodes/ Dans la nudité
des lampes» (ibid., p. 40).

A partir de la, Louve est donné comme le
(pré)nom du personnage féminin éponyme, tout
comme celui du film d’André Delvaux, Belle
(incarnée par Adriana Bogdan, qui était déja
Moira — déesse du destin pour les Grecs et les
Romains — dans Un soir... Un train), sorti une
année apres la parution du livre de Voisard. On
sera saisi de la similitude entre I'invocation du
livre déja citée et celle du film: «Tu es belle.
Oui, BELLE! (...) Tu ne me diras jamais rien.
Je ne veux pas savoir qui tu es» (in Belle, décou-
page apres montage et texte des dialogues in
extenso, Paris, L’Avant-Scéne Cinéma, n°® 226,
1979, p. 21). De fait, dans les deux cas, 'identité
de la jeune femme reste floue et énigmatique.

Si Belle ne prend la parole que parcimo-
nieusement, et presque exclusivement dans un
idiome inconnu — motif hautement delvalien —,
Louve, elle, commence a s’exprimer par I'inter-
médiaire des vers en italique de certains poémes
(qui se terminent généralement par une inter-
vention en romain du narrateur).

L’analogie entre les deux ocuvres ne s’arréte
pas la: tout comme le récit du poete ajoulot, le

film du cinéaste belge navigue sans cesse entre

ter Karel et 'introduit méme dans le saint des
saints: «— Voila, tu es ici dans le laboratoire
secret ou je donne vie, avec I'aide de Dieu aux
merveilles que la nature nous offre, année apres
année et dont nous avons la charge d’obtenir le
meilleur de leurs essences. Ce que le Créateur a
le mieux réussi dans son ceuvre, c’est cela, don-
ner de ’ame aux fruits.» Une ame qui s’incarne

dans les flacons de pomme sauvage des monts

Jean-Pierre Vallotton

Voisard

en mosaique

le réve et la présumée réalité. Comme lui, il se
présente sous une forme éclatée, composée de
séquences, souvent breves, se donnant comme
autant de fragments d’un puzzle dont la réso-
lution sera laissée a la sagacité du lecteur/spec-
tateur.

Nest-ce pas le méme «vent frais»
(L’Intégrale 5, p. 15), évoqué dans Louve, que 'on
sent agiter les arbres de la forét fagnarde du
film, lequel nous présente également «une terre
de cendre meélée de neige» (id.)? Ce que nous
dit le narrateur du livre: «J’irai maintenant,
je marcherai, j’irai devant moi, en aveugle, le
ceeur vide, les mains fermées» (ibid, p. 19) pour-
rait aussi s’appliquer au personnage principal
du film.

Et n’est-ce pas dans I'un et 'autre la méme
batisse que I'on découvre, «cette batisse dont je
sais déja qu’elle est la seule a abriter un feu»
(thud., p. 22)?

Autre ressemblance troublante : cet «homme
des bois hirsute, vétu de peaux de chévre » (ibud.,
p- 53) qui pourrait étre aussi bien ’Etranger de
Belle. Dans le livre, il disparait dans un torrent.
Dans le film, son cadavre roule dans une mare
ou il s’enfonce.

Il y a toutefois un point de vue que 'on ne
trouve que dans le film: le regard sarcastique
que Delvaux jette sur son protagoniste, un
pocte plutot ridicule et suffisant (dont le role
a été confié — hiatus volontaire — a Jean-Luc
Bideau, un acteur totalement étranger a I'uni-
vers onirique de l'auteur de Rendez-vous a Bray).

Il fallait probablement s’attendre a ce que

le phénomene opposé se produise, car, visi-

de Miserez, de poire verte du verger de 1'Hos-
pice, de petite prune «humble», de kirsch des
cerises du jardin qui appellent aux confidences,
avec, en apothéose, pour la route, un flacon
de damassine. Avec ce viatique, Karel ira sans

crainte au bout du destin qu’il a choisi.

Isabelle Ruf

blement, Voisard se plait a dérouter son
lecteur: il intitule ainsi Contes et récts la
deuxieme partie de son recueil de poemes
en vers Fables des orées et des rues (LIntégrale 4,
pp- 353-385).

Semblablement, on peut se demander
si, dans Poésie 1, les proses de Vert paradis
(L’Intégrale 1, pp. 71-96) et, dans Poésie 11,
celles de Les voleurs d’herbe (L’Intégrale 2, pp.
79-97) n’auraient pas pu prendre place dans
un recuell de récits. A I'inverse, les histoires

breves de Je ne sais pas st vous savez (L’Intégrale 6,
pp- 11-109) et les récits de Maitres et valets entre
deux orages (ibid., pp. 229-332) pourraient aussi
bien étre considérés comme des poemes en
prose et insérés dans les volumes de Poésie.

Les choses se compliquent encore avec
les deux volumes de Carnets (L’Intégrale 7 et
L’Intégrale 9) ou se succedent dans le plus joyeux
désordre : aphorismes, poémes en vers, en prose
ou dialogués, notes de journal intime, récits de
réves et fragments narratifs. Comme si Voisard
voulait nous offrir I'ensemble de son ccuvre en
mosaique dont on pourrait changer de place les
tesselles.

Il n’est pas étonnant qu’un étre épris de
liberté, que ce soit dans sa vie personnelle ou
lorsqu’il s’agit de défendre sa terre natale pour
qu’elle devienne canton a part entiere, en ait usé
de méme avec son ccuvre, car le pocte quil a
toujours fondamentalement été ne pouvait que
faire fi des regles et des conventions, sociales
ou littéraires. Voisard n’est jamais la ou on ’at-
tendait; et c’est aussi ce qui fait sa force et sa
puissante originalité. Eclectisme et cohésion ne
sont pas forcément inconciliables. Inclassable,
Pauteur de Sauver sa trace? Sans doute, et ce n’est
pas son moindre charme.

Fait assez rare dans la littérature romande,
qui méritait d’étre souligné ici.

L’essentiel restant que 1’on puisse s’exclamer
ala fin: «Il fait jour /11 fait jour / La poésie n’a

pas/ perdu son temps.» (LIntégrale 3, p. 514).

Jean-Pierre Vallotton
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Alexandre Voisard

[La part d’Onir

Réves et compagnie

Inexorablement mes réves s’enchainent, étonnants et grotesques, rare-
ment sublimes ou méme seulement parlant cette langue de veille qui fait
le lien avec le réel. Je m’interroge dans un demi-réveil, butant sur des
incohérences que la logique épingle. Celle-ci, je pourrais la botter hors du
champ, et méme joyeusement. Pourtant je demeure perplexe devant cette
résistance des réves, fussent-ils si navrants, a se laisser jauger par les codes

ou interpréter par le philtre des clefs des songes.

N
¥

Le réveur prenant note de ce qu’il entend déméler sous son oreiller n’a de

comptes a rendre a personne.

Réve
Un lieu indéterminé mais qui pourrait étre un jardin public, un parc
urbain ou je me trouve, conversant agréablement avec mon petit-fils B.
Sur un rameau de plante buissonnante, je vois une grande saute-
relle verte que je saisis d'une main pour la fourrer dans une petite boite
transparente sortie de ma poche. L'insecte, assez dodu, est a I’étroit en sa
prison et ne peut s’ébrouer ni méme remuer ses longues pattes. Et bientot
je Pentends, elle, implorer avec la voix méme de B.: «Sors-moi de la, vite,
je suffoque, je vais mourir, sors-moi de 1a s’ te plait...»
J ouvre la boite et la sauterelle s’échappe et disparait.
Jentends alors B., a coté de moi, me dire posément:

«Merci, merci, je croyais bien mourir, j’¢touffais... » (Fin du réve)

Outrances oniriques. Des réves de simagrées et d’aboiements, qui ne
menent nulle part.

A jeter. Loin.

Pleine lune

et réves ¢pais.

A dormir debout,
a se mettre au lit

tout habillé.

'
S

%)

Les réves s’écrivent en dormant.

Rien ne sert a leur solliciter un sens.

N
¥

Encore des réves équivoques, navrés, inquiétants, a ne plus savoir qui 'on
est vraiment. Merci néanmoins a Arthur pour I’échappatoire du Je («est

un autre »).

s
w

Trop d’activité onirique tue le réve, qui s’étoufte apres un vain combat

dans la jungle.

... Mais aussi, souvent au réveil, le sentiment d’avoir #rop révé (un trop-
plein) vous laisse en cette perplexité : ne vous étes-vous pas délesté d’une

part de vous-méme ?

N
ES

Pourtant on ne meurt pas d’un réve culbutant sur le grotesque ou I'effroi.
Il nous en reste juste quelques écorchures, a ioder en hate.

Als
7~

Il arrive qu’au réveil (un réveil brusqué) le réve inachevé se confonde
avec des réminiscences précises de la vie réelle. Dés lors tout tend a se
confondre. Qui a dit, qui a fait quoi, dans I’heure qui précédait, il y a dix
ans, en telle compagnie ? Reste donc a comprendre ce mystére : comment
la mémoire (la vraie, I'infaillible) arrive-t-elle a investir un réve, st libre, si
imprévisible ? Quelle éruptive et irréductible osmose ?

Als
7~

Réve

Je parle de tout de rien, parmi une quinzaine de femmes disertes et gaies,
a une terrasse quelque part quand mon regard est attiré par un homme,
peut-étre jeune quinquagénaire a I’air distingué, accompagné d’une
dame belle et élégante qui le serre de prés dans tous ses mouvements.
Nos regards se croisent et il me fait signe, de la main, de m’approcher.
Semblant chercher ses mots (il a une pointe d’accent allemand) il finit
par me dire: «Je suis content de vous rencontrer, on m’a dit beaucoup de
bien de vous, beaucoup d’éloges. J’ai un probléme a résoudre, peut-étre
pourriez-vous m’y aider. Voila: quand mon poéme est écrit, je voudrais
bien souvent y ajouter de la_farine. Comment selon vous devrais-je m’y
prendre ?»

Je suis stupéfait d’une telle question, tout a fait inédite et qui me parait
avolr été posée avec le plus grand sérieux. « Eh bien, dis-je avec difficulté,
voila une épineuse question a laquelle je n’ai jamais pensé, mais je vais
m’y mettre et je vous conseillerai si je le peux...» Le personnage se perd
dans le flou et je me retrouve bient6t repris par I'aimable cercle de ces

dames. (Fin du réve)

Voir venir, méditer et attendre ce qui saura imprimer le

mouvement dans le carré de la fenétre...
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théatre
d’objets

Objets en trois dimensions
prenant place dans un espace
scénographique a imaginer

1. La montagne du devoir, éclat de roche, 2014.

2. Survivance, débris de tuiles, 2016.
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3. Résurection, chant/champ de scie, 2001.
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Alexandre Voisard

Petites lucarnes
et portes dérobées

Décritures (du verbe décrire) : Extraits des Carnets (2008-2016)

~ ChLy weed , Chent wesn e’pme yu.f (es
am‘f;&a o s , Lol vee (o1 wrefz 7:4’6{(2
douneit wm fews & fmf et gue wy U,
- Clot Comtime (’-e’vmjéCz,, [erce que & ()
CU/?EH'V/.. w'a wu'&f/’;m o’ les weeks ,
Servit Eous do yevs codllons devond [Tlemel

A propos de grandeur, de prestige et de sommité, j’entendis un jour Alain L’un ou I'autre
Bosquet, sarcastique comme il aimait étre, s’exclamer: «De toute fagon, un jour I'un et autre
tu tombes. Ce qui compte, c’est de tomber de haut. » I'un a lautre
I'un en lautre.
ES *
* % %
*
C’est quand ils perdent leur H que mes Héros me ressemblent le plus.
Croix de bois, croix de fer. Des tas dans les champs
des chats dans I’étang
KoK des chants dans les tas
* dentez donc les chats
datez donc les chants
Dis la bonne aventure
au cartable ouvert *oOK
sur les genoux de 'aieul *
toute page tout feuillet
épelle le voeu qui fuit. Le grand dge venu apres mille vicissitudes la sagesse serait de ralentir le pas, de
retrouver sa maison et de s’y accouder a la fenétre en jetant parfois quelques
* K miettes aux moineaux. Lt 'on dirait au passant: « Hatez-vous, il va pleuvoir, je
*

peux vous préter mon parapluie, le voulez-vous?»

e serait une certaine facon d’étre avec les autres sans se déranger et sans les
G t t fz d’ét 1 t déranger et 1
Plutét que «mourons ensemble » : facher. Parce que I’échine renacle, la est la contrariété.

bl

«renaissons ensemble ».

>>>
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Tu t’es vu
quand t’as lu?
L’ceil qui pique.

Janvier

Et voici revenu I'émerveillement enfantin du blanchiment soudain qui sous la
morsure du froid, travestit la campagne en immense lessive, toutes chemises sus-
pendues aux arbres et marée étale des draps.

J’ai parfois douté de ce que je faisais.
Je n’ai jamais douté de ce que j’avais a faire.

Il m’aura fallu tout ce temps, toutes ces années et la somme de ces livres, a
moi mathématophobe indigne, pour commencer a comprendre les ressorts de
I’algebre poétique.

... On fait son lit (suite)
comme on fit son lait on accouche
comme on fuit sa laie on la louche
comme on tait son lit on découche

comme on lie sa féeon la mouche

caché derriere les buissons.

Que de temps entété il fallut pour, de ce fréle trefle trilobé que j’étais, devenir un
lierre obstiné et reconnaissant envers ’arbre qui 'accueillit.

En souvenir du Castor tout a la fois a la cuisine, a I’établi, a ’atelier et sur I’écha-
faudage, comme le pocte s’activant de la cave au grenier, de la source a la mer et
pointant son sextant sur la lune.

Etonnante scéne devant chez moi. Un car scolaire chargé d’enfants s’arréte net,
on ne sait pourquoi puisque personne n’y monte ni n’en descend. Le véhicule
attend puis le chauffeur klaxonne. On dresse l'oreille. Le chauffeur fait des gestes
incompréhensibles et finit par descendre. Il se baisse et saisit de ses doigts sur le
macadam une petite souris qu’il va déposer dans le jardin du voisin. Tout cela
pour ca. Les enfants applaudissent.

Moi aussi.

Véronique et violette
amies sans voilette

au bord des routes
marguerite et angélique
On vous caresse

on vous tutoie

avec ou sans majuscule.

Franchir les obstacles, passer les bornes n’assure pas I’acces a 'au-dela.

En grande tendresse toujours pour les anciennes maisons abandonnées et paisi-
blement agonisantes, pour les ciels d’orage ot les gris le disputent au noir, pour
les vieillardes dépeignées au saut du lit.

Pro memoria

Il'y a tout juste un peu plus de cinquante ans paraissait a 'enseigne du Mercure
de France mon troisieme livre (54 pages). ]’y avais mis tout ce qui, a I’époque,
donnait un sens a ma vie : mariage, paternité, sublimation de la quotidienneté,
célébration et exaltation de I'attachement au pays-mere (qui est aussi, qu’on
P’agrée ou non, la patrie). Un pays de pere et mere, donc fécond quoique harcelé
sans fin par les siecles, méconnu et vulnérable. Bref, cet opuscule était une pro-
fession de foi totale. Je m’empressai de I'oflrir a quelques amis proches qui m’en
surent gré comme il convenait. Parmi eux se trouvait un (déja) vieux compagnon
de poésie et d’espérance (deux mots qui avaient alors valeur égale) Pablo Cuttat,
pharmacien qui quitterait bient6t la boutique pour entrer dans une vie d’artiste
sous le nom de Tristan Solier.

Le surlendemain de mon envoi, un soir en rentrant chez moi, je trouvais, dressé
devant ma porte, un superbe bouquet de grandes fleurs rouges accompagné d’un
message dudit Pablo. Qui me disait avoir lu Chronique du guet en compagnie de son
épouse et que leur lecture les avait émus jusqu’aux larmes. Il me disait sa grati-
tude de m’avoir entendu «parler au nom des autres dont nous sommes». A mon
tour j’étais bouleversé par ce geste inattendu qui pour la premiere fois dans ma
vie de jeune auteur, attesterait que ma parole poétique aurait un sens aux yeux
d’autrui autant qu’elle en avait eu pour moi des mes premiers balbutiements.
Qui m’apporterait aussi les prémices de ce qui deviendrait une sorte de référence
morale définitive : je serais responsable de chaque mot tombé de ma plume. Cette
révélation était grave, elle m’habite toujours (quitte a faire sourire les sceptiques
professionnels).

8/7/12

Etes-vous déja, ou deviendrez-vous un jour, de gré ou de force, un revenant?

—Je reviens de tout, marmonne celui-ci, et je ne suis jamais parti.

— Cest que, rétorque celui-la, on ne peut revenir de rien si ’'on n’est pas allé au
bout de la moindre des choses.

Au fond, me dis-je, lorsque je m’absente je ne suis str de quoi que ce soit. Ici
encore ou déja absent ?

Voila la donnée du probléme : je suis la méme si je n’y suis pas. Me trouvera-t-on
sije m’efface?

Vous pouvez dire et redire a tous vents que le poete n’en finit pas de se répéter,
de ressasser ses refrains comme le forgeron frappe I'enclume. Mettez-vous en téte
pourtant que ces rengaines lassant votre oreille contiennent toujours le la de son
diapason incorruptible et fertile sans lequel les mots d’amour ne s’entendraient
qu’en vains poncifs.

Compline

Plus j’aspérule

plus tu simules
comment veux-tu
que je fascicule
renoncules et libellules
capitules et radicules
tandis que tu tarentules
gesticules et monticules
quand tu copules

au crépuscule

et que moi somnambule
je récapitule

virgule apres virgule.
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Au bout de moi-méme je n’aurai eu qu’une seule ambition (impliquant tous
desseins et quétes au fil du temps), une seule mais qui compte double: avoir parcouru
de long en large les territoires qui s’offraient a moi et, les ayant marqués de mon
empreinte, y avoir reconnu tous les miens.

Ne croyez pas qu’il est plus simple de s’entendre avec les bétes qu’avec les
humains. Ceux-ci se placent sur des terrains de connivence ou, ayant déblatéré,
ils different d’en conclure. Quant aux bétes, sauf a les engeoler et a les asservir, il
faut apprendre leur langue, les instruire de notre nature et les convaincre de notre
bienveillance. Alors seulement on traitera d’égal a égal. La voie humaine est plus

tortueuse.

Pendant une heure un papillon blanc a traversé, voletant, le rectangle de ma
fenétre ouverte. Qu’avait-il a me dire ? Son insistance m’incite, ce soir, a m’inter-
roger sur son message, décidément indéchiffrable. Alors je me désole de tout ce
qui me reste a apprendre dans la lecture des signes.

*x %
%

Ce qu’on a révé de soi

sur ardoise

parmi les hirondelles

et puis

et puis quoi.

* %

%

Indication routiére en banlieue de Montréal :
MONTEE-EN-LIESSE

Montée en liesse...

Puis une autre:

LA VALLEE DU GLAND

Meémorre

Entre présence
et absence

la déshérence
Perrance
le désarroi

Arrét sur image
vite

avant ’effacement.

Dans le métro, a Montréal, ou je viens de monter et reste debout, cramponné a la
barre, une jeune femme devant moi se leve de son siége et me prie tres aimable-
ment d’y prendre place. Je suis si stupéfait d’une telle prévenance que je m’exé-
cute aussitot. Mais je ne tarde pas a regretter d’avoir accepté 'invitation. J’aurais
du la décliner d’un dédain respectueux et d’un merci sans équivoque. Ce qui me
vient a Iesprit alors est cette phrase navrée : « Voila, mon Coco, il faut désormais
ranger tes illusions de prestance» ... Et maintenant cap sur Paris, a Paris! Paris
ou personne ne se léve pour laisser place a un vieillard (qui peut alors se considé-
rer I’égal de tous méme dans 'ordre du paraitre et de la séduction).

La vie est impitoyable.

Plaine d’Alsace

Un vert toujours plus vert qui a perdu son jaune et s’assombrit vers le noir,
comme pressé¢ d’étre foulé et d’en finir (en avril).

Et Georges Borgeaud, naguere en Gruyere: « Tout ce vert me donne la nausée,
vivement les ocres de mes causses. »

(Ecrit au théatre durant I’entracte)
—Jai une dent volante, baladeuse, elle s’en va, elle s’en va, parfois je la rattrape,
tout juste du bout des doigts. Mais souvent elle palpite dans ’air comme une
libellule et alors je la regarde faire sa ronde et jattends qu’elle revienne, qu’elle
reprenne sa place a coté de ses sceurs. C’est comme ¢a que je n’ai jamais d’heure
pour manger, le temps de la bouffe dépend de la coquine.
— Vous voulez me faire rire, gardien, mais je ne trouve pas ¢a drole.

Je vous jure que c’est vrai! Tenez, maintenant elle est en vadrouille, hé! regar-
dez, la, dans ma bouche, tout au coin...
— Quelle horreur! Fermez-la, ¢a pue I’étable!
— Vous étes vraiment une délicate. Je n’arriverai jamais a rien avec vous.

Ne vous I'ai-je pas dit déja vingt fois?
— Oh, mais je ne suis pas pressé. Un jour je vous aurai. Je tiens le couteau par le
manche. Et j’ai de 'appétit pour treize troupiers et demi.

Et maintenant des fleurs?
— Vous voyez que je ne suis pas un bourreau, comme vous dites.
— Bah, le langage des fleurs...

Paris. A T'angle du petit square Gabriel-Pierné, prés I'Institut, je m’assieds en
face d’une gracieuse sculpture signée Tommasi, tres jeune fille, peut-étre méme
pas nubile, debout, mains sur les hanches. Elle semble indifférente a la maigre
verdure qu’elle a sous les yeux. J’aimerais la plaindre et je ’admire. Décidément
je me trompe en tout. Et je me demande qui de nous deux épie 'autre.

* %
*
Ou va le vent
quelqu’un Iattend
dans 'ombre lente
ou d’une goutte de sang
s’achéve le conte.
% %
k

On n’est pas issu de n'importe ou mais d’un lieu élu. Devenir Voisard n’est pas
redevable au hasard. Une croisée de routes, de regards, de vents futés, d’aires a
deux airs.

Les jeux sont faits
les feux songés
les fées sont jeux
jeux sont félés

je fais les sons
jeux font I’essai
quelle scie.

Toujours, encore. Encore toujours en deuil pour tant de maisons abandonnées

et mourantes, interminables agonies de ce qui abrita tant de peine (dans 'ordre

de Peffort autant que de Pesprit et du caeur). On passe, indifférent, alors qu’elles
hurlent, lancant de longues plaintes a travers les toits crevés et les fenétres estropiées.
Misere de misere.

Deuil sur deuils.

Pauvres vieilles. ..

>>>
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Surréalisme

A vingt ans, divaguant sous la tabatiére de ma soupente pauvre, ou pataugeant
au caniveau, je fis veeu d’allégeance a Breton et au surréalisme, convaincu que
les mots d’ordre qui en émanaient me conduiraient a la vraie révélation/révolu-
tion poétique. Le titre méme du recueil bien-nommé d’Eluard, ”TAMOUR LA
POESIE, sonnait 4 mon oreille comme un appel. Rien ne compterait désormais
que I'immersion dans le surréalisme par les portes dérobées et la rencontre de la
liberté avec 'amour, de la poésie avec 'utopie.

Si javais attendu longtemps (une éternité) quelque doctrine qui m’aide a vivre,
elle était la, toute chaude et sur mesure pour le saute-ruisseau que j’étais devenu.
Je franchirais des seuils inous, j’accosterais a des rives de réves, je m’y perdrais
avec délice pour me retrouver, songeais-je, plein vent et sabre au clair de ma
langue inventée piece par picce.

Il me fallut bien du temps pour retrouver mes esprits, mon plumier, mon cahier
d’écolier, ma sueur et le gott simple de la cerise aimée comme telle autant qu’en
eau-de-vie sous les toits.

* k
%
Du Je aux NOUS
des NOUS aux ILS
des ILS au JE
Et tout au ON.
* k
b

Tomber du nirvana de la poésie dans la soupe de la prose fut une épreuve. Méme
si le bouillon s’y montra velouté et peu a peu conciliant.

* %
*

Ce que le pain dit du miel

ne fait ni rougir I'abeille

ni palir I’églantine

qui s’en tiennent au jour le jour

a leur veeu d’origine.

%

5

Les moindres mots ouvrent des pistes

aux fous qui courent derriere leur enfance.

Tout ce que tu sais de la forét
n’est que porte entrouverte
sur I'infini de ses lecons.

Dis-moi qui tu fuis,
je te dirai qui tu fus
et que tu es peut-étre
encore.

La tache est aussi simple qu’inépuisable. S’approprier les mots. En vivre de toutes
les manicres. En étre digne.

Que les mots ensuite trouvent un sens sur 'infini des chemins sinueux. Un sens
pour chacun de nous. Sans étre absolument le sens de tous.

Les mots vont vite.
Pour faire vivre

ce qui attend

en son cocon replet

et ce qui perle au bord
de Peeil, au coin

des levres,

dans le débordement
de I’émotion.

Aimer ne suffit pas.
Il'y faut encore de 'acharnement, de la ruse,
élan et gravité, astuce et solennité.

Longtemps et souvent dans ma vie je me suis cru assigné a écrire seulement a la
craie, sur des portes précaires qui n’auraient méme pas la force de protester.

Les vieilles portes n’en pouvaient plus d’attendre, de toute facon, qu’on les
referme sitot ouvertes ou qu’on les rouvre presque dégondées.

Ecrire a la craie peut paraitre vain et pourtant chaque mot crié sur les toits en
pleine nuit trouve écho dans I’embrasure creusée de rides avec les mémes ques-
tionnements.

Ecrire a la craie peut rendre fou qui craint la pluie ou sauver qui croit au ciel.
Entre ceux-la les mots tournoient et frappent aux portes. J’ai fini par les entendre,
a bout de craie.

Ecrire, dit Max Frisch, c’est lire en sor.
«Schreiben heisst : sich selber lesen. »

Faire

faire dire

faire peur
faire mal

faire faire
faire honte
faire bouillir
faire feu

faire mouche
faire semblant
faire taire
faire chanter
faire rire

La rengaine du verbe faire.

Tu vois défiler le paysage

le paysage se défile

tu tournes le dos a la locomotive
Le train t‘emmene

hors du monde

de ce monde-la

mais pour te conduire ou ?
T’étreint un sentiment d’abandon
c’est quoi au juste ce que

tu crois perdre aujourd’hui ?

Cherche.
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Innombrables messages fulminant dans une foule aveugle et qui se perdent,
inutiles, faute d’oreilles.
Ala fois grave et léger, donc a n’y pas (trop) croire.

Le serveur m’a dit Voila. C’était bien peu de mot mais avec le café qui 'accompa-
gnait je pouvais soudain jouir d’une de ces sortes de métaphores qui donnent un
sens a la vie, celles de I'instant. Voia n’est rien. Mais voila suivi de n’'importe quoi
donne du sens. Des lors... Ne nous privons pas de poser de petits mots humbles
sur chacun de nos gestes.

— Une omelette, monsieur?
Une omelette, peut-étre
— Disons alors une omelette.
— Va pour une omelette.
La voici donc, 'omelette unanime, universelle, 'omelette qui fait ventre et clot les

débats.

Et toujours le pouvoir fantasmogene des musées ou se croisent les regards entre
visiteurs et visiteuses, entre eux tous et les ceuvres qui s'illuminent et embrasent
sans prévenir.

L’Art magique, disait Breton. Et Picasso:le désir attrapé par la queue.

Et pendant ce temps

le crayon erre

révant a n’importe quoi

tandis que les errants

errent a tue-téte

a CATCH ME IF YOU CAN
ponctué d’innommable vomissure
d’iles en iles inhabitables

et la mer comme dit le poete
«toujours recommencée »

Entre le pain et la faim
il n’y a qu’une lettre
— minuscule.

Quelle réponse a ’émotion?

Quel bilan apres tant de turbulences?

Est-ce bien ce qui m’émeut qui me meut, ou I'inverse ?

A chaque instant, a chaque respiration, la question pointe.

Ce que tu ne peux pas faire aujourd’hui, fais-le faire par le premier passant venu,
au risque que celui-ci s’en remette a son tour au suivant de la liste.
Cette ritournelle du verbe faire.

Et ruminer ses aphorismes

en dents de scie lente

sur les chemins qui serpentent
dans la campagne vert tendre
ou les corneilles se disputent
comme nous autres en ville
de piteuses pitances.

Derriére les nuages
en loqueteuses hordes
Pazur palit

et le ciel s’abrege

drapeaux en berne

Demain sera
un autre jour.

Gravir

cette pente sévere
cette paroi de roche
ety graver

ce qui vient de mordre
au caeur

ce rien de gravité
offrant quelque degré
de sens a ce porte-a-faux
parvenir en haut

sans autre brisure

que ce vertige sans fin
pendu au clou.

Une PAGE d’ombre
un PAYS de lumiére

Jaspes des roches
étincelles de granit
humilité de 'ours
devant le miel
réchappé des guépes

tout est entre deux.

Ce qui ne s’écrit pas est voué au silence.
Ce qui ne s’écrit pas verse a I’abime.

Dormir n’est pas oublier. Pas davantage qu’on puisse oublier de dormir.

La poésie est magma. Depuis Rimbaud au moins elle est matiére en fusion.

D’autres encore ont bravé sa lave et jeté des braises a pleines poignées. C’est ainsi
J P poig

qu’elle n’est plus ni descriptive, ni épique, ni dialectique.

(Le lyrisme pourtant a sauvé bien du mobilier précieux.)

Comme dit le chaudronnier de mon voisinage, «on fait avec», c’est-a-dire sans
instruments de mesure. On casse les murs, symboliques ou non, on empile les
gravats (autre magma), on achéve les devoirs scolaires dans le chahut.

Et avec ¢a il faut deviner le réel et donner gage au vrai.

Page suivante:

Ecriture... Conciliabule incessant entre plume et papier,
considérée comme respiration quotidienne vitale.
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