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Un jour, un ami me donne à lire un texte qu’il a écrit. Il l’a donné 
à d’autres amis aussi, c’est la première fois qu’il écrit un roman et 
il veut avoir divers avis. J’aime beaucoup son récit et je le lui dis 
lors d’un rendez-vous où je lui explique également ce qu’il peut 
faire pour essayer de se faire publier par un éditeur. Le processus 
éditorial tel que je le lui explique lui paraît long et compliqué. De 
mon côté, je ressens une certaine frustration à ce que son texte ne 
rentre dans la ligne éditoriale d’aucun des éditeurs pour lesquels 
je travaille. Alors que j’ai vraiment beaucoup aimé le lire, et que je 
voudrais beaucoup le publier.

Après cette rencontre avec Laurent, les semaines passent et 
son récit, ainsi que notre discussion restent dans un coin de ma 
tête. En parallèle, je travaille de plus en plus avec un ami graphiste 
passionné de typographie et de 
livres et au gré de divers projets 
nous débattons souvent d’édition, 
de ligne graphique, de littérature. 
Tout cela fermente dans mon es-
prit jusqu’à ce qu’un jour j’écrive 
un e-mail à l’ami écrivain pour 
lui demander si nous ne devrions 
pas nous lancer tous ensemble. 
Il approuve, et l’ami graphiste, 
Chris, aussi. Nos forces conjointes 
sont suffisantes pour lancer une 
maison d’édition. 

De conversations en ré-
flexions, la ligne graphique se pré-
cise : les Éditions de la Marquise 
feront des livres illustrés. Pas 
d’autre contrainte que l’alliance 
de textes et d’images, ce qui laisse 
la porte ouverte à bien des explorations à venir. L’identité de la mai-
son et la ligne graphique naissent rapidement du talent de Chris. 
Tout a été très facile à mettre en place, car nous nous connaissons 
professionnellement depuis longtemps et savons que nos idées 
se rejoignent. Néanmoins, tout a été minutieusement réfléchi et 
discuté et bien des concessions ont été faites. Elles n’ont pas été 
source de frustrations car chacun a confiance dans les compétences 
de l’autre, dans son champ spécifique d’action. J’ai convaincu Chris 
que le texte devait être justifié à droite, pour faciliter la lecture. Il 
m’a convaincue que la couverture serait noire.

Un vendredi matin, nous avons loué une voiture et Chris a 
conduit jusqu’à Langres, en France voisine. Nous allons visiter un 
imprimeur que je connais, car je travaille avec lui sur d’autres pro-
jets, pour une autre maison d’édition. La relation de proximité est 
importante pour moi. Ce jour-là, à Langres, nous choisissons des 
papiers et nous faisons des tests d’impression. Lorsque les livres 
sortiront de presse, Pascal viendra me les livrer à Lausanne avec sa 
camionnette.

Laurent a choisi son illustrateur, c’est un ami, que je connais moi 
aussi. Tous deux travaillent de façon libre, je vois les dessins de 
Constant lorsqu’ils ont arrêté leur choix. Entretemps, un autre ami 
m’a fait lire une nouvelle qu’il a écrite lorsqu’il était au gymnase et 

pour laquelle il avait alors obtenu un prix. Je suis frappée par la qua-
lité du texte, qui a été écrit si jeune. Je demande à Louis s’il voudrait 
le publier. Comme il s’agit d’une réécriture du mythe de Narcisse 
sous une forme relativement courte, je lui propose de réécrire 
d’autres mythes afin d’obtenir un recueil de nouvelles. Louis se met 
au travail et fait tourner ses réécritures autour du thème de l’amour. 
Il choisit lui aussi une amie, Léa, pour illustrer ses textes.

Cela nous donne une belle base pour lancer la maison d’édition 
avec deux livres, très différents l’un de l’autre : un roman d’enquête 
policière se passant à Lausanne, avec des dessins en noir et blanc 
qui illustrent pour certains la ville en même temps que le récit ; 
et un recueil de nouvelles ayant chacune sa forme et son rythme 
propres, réécritures poétiques de mythes anciens, illustrés cette 
fois par des dessins en couleur eux aussi très poétiques et forts.

Nous nous sommes donc retrouvés toute une bande d’amis, au-
teurs, illustrateurs, graphiste, éditrice, à discuter de comment nous 
allions lancer nos projets et les présenter au public. Nous voulions 
proposer un événement festif qui sorte de l’habituel combo lec-
ture-dédicaces et qui nous ressemble plus. L’idée nous est venue de 
proposer une collaboration au collectif « Où êtes-vous tous ? », dont 

nous connaissons tous la plupart 
des membres. Ce collectif se décrit 
notamment comme étant « un appel, 
un cri de rassemblement, une invi-
tation à créer des espaces de liberté 
et de culture hors des structures 
ordinaires ». Évoluant surtout dans 
le milieu de la musique, le collectif 
s’est montré heureux de s’ouvrir au 
monde littéraire. Nous avons été 
immédiatement d’accord sur le lieu : 
l’espace Saint-Martin, à Lausanne, 
que nous voyions tous comme 
un véritable espace de liberté 
correspondant à nos sensibilités 
conjointes. Se sont ensuivis 
quelques mois de discussions pour 
décider et organiser le déroulement 
de la fête. Plusieurs aspects ont été 

importants : la scénographie, le choix des musiciens invités, les 
performances créées par les auteurs et illustrateurs autour de leur 
œuvre, et bien sûr toute la logistique pour mener à bien le projet. La 
fête a été une réussite grâce à toutes ces forces réunies, et chacun 
d’entre nous a amené son public, très varié, allant des parents aux 
amis, des anciens professeurs aux collègues, avec en passant des 
inconnus arrivés là par hasard. La soirée a par ailleurs permis une 
véritable rencontre, avec les membres de l’espace Saint-Martin, 
avec qui une collaboration ultérieure a été décidée à ce moment 
et qui est devenu un lieu emblématique pour les Éditions de la 
Marquise. 

Après ces deux livres, une proposition différente m’est parvenue 
de la part d’une auteure : elle avait écrit un début de texte pour 
enfants. C’était l’occasion, toujours en mêlant textes et images, de 
réfléchir à de nouvelles possibilités : la création d’une collection 
pour enfants. Chris a mené une recherche et une réflexion afin de 
trouver le moyen de rester dans la ligne graphique de la maison 
tout en créant un produit destiné à un public différent. Le projet a 
changé plusieurs fois de forme – au début il devait s’agir de livres 
carrés, puis de trois petits livrets insérés ou non dans un coffret, 
pour finalement revenir à la simplicité et garder le gabarit initial 
et s’en démarquer par la mise en page intérieure. La collection a 

« Nous nous sommes donc 
retrouvés toute une bande 
d’amis, auteurs, illustrateurs, 
graphiste, éditrice, à discuter 
de comment nous allions 
lancer nos projets et les 
présenter au public. »

Inês Marques, éditrice

La Marquise 
se présente
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pris le nom « les petits marquis ». Cette fois, l’auteure n’avait per-
sonne en tête pour les illustrations, c’est donc moi qui l’ai mise en 
contact avec un artiste. Ce livre comporte davantage d’illustrations, 
et même une sur la couverture, ce qui sort de la ligne de la grande 
collection. Pour la promotion du livre, nous avons organisé tout 
un après-midi de lecture, bricolages, coloriage, gâteau au chocolat 
et ballons. Le livre connaît un véritable succès en librairie et nous 
avons pour cela pu compter sur l’appui des sympathiques libraires 
du rayon jeunesse de Payot Lausanne.

Mais arriver en librairie, y rester, et rentrer pour de bon dans le 
réseau de distribution n’est pas chose aisée pour une petite struc-
ture éditoriale. Lorsque personne ne vous connaît encore et que 
vous n’avez pas de distributeur, il est plutôt difficile d’apparaître 
en librairie. Nous avons commencé par la vente directe, créer de 
grands événements pour la sortie de nos livres n’est pas anodin, 
il nous permet de ratisser plus large que nos simples cercles de 
connaissances. Les ventes via le site internet ont également bien 
fonctionné. Puis, j’ai fait le tour des librairies de la ville pour pré-
senter les éditions et ses parutions. Certaines en ont pris en dépôt 
vente. En plus des librairies, qui sont 
un réseau essentiel, je suis également 
allée vers des lieux non dédiés – ou du 
moins pas exclusivement – à la vente 
de livres. C’est le cas par exemple de 
L’Attribut d’Iris, à la rue de la Mercerie, 
boutique alliant décoration et plantes 
vertes où j’ai vu un bel assortiment de 
papeterie mais pas de livres. Me disant 
que je n’avais rien à perdre, j’ai de-
mandé à Julie si elle serait intéressée à 
vendre nos livres. Le courant a immé-
diatement passé et depuis, nous avons 
fait quelques événements ensemble et 
elle est devenue l’un de mes meilleurs 
points de vente. La même chose s’est 
passée avec La Sonnette, boutique 
et galerie d’art à la Cité, qui possède 
un rayon livres parmi ses meubles et 
tout un méli-mélo d’œuvres de divers 
créateurs. Le contact avec les petites 
structures est plus aisé car nous pouvons communiquer directe-
ment ; les grandes structures nous demandent par contre de passer 
par un distributeur, ce dont nous étions totalement dépourvus au 
départ. Cela nous a permis de développer des relations privilégiées 
avec certains revendeurs, et nous les en remercions. Aujourd’hui, 
les choses ont quelque peu changé grâce à d’heureuses rencontres 
que nous avons faites. Désormais, nous avons un représentant, 
Pascal des Éditions d’en bas, qui fait le tour des librairies pour 
présenter nos livres et nous en sommes très heureux car cela per-
met de toucher d’autres publics et de s’ouvrir plus largement à la 
Suisse romande. En parallèle, grâce aux liens qui se sont tissés 
avec l’équipe de la librairie La Proue (notamment Hélice Hélas, 
art&fiction, en bas, d’autre part), nous sommes désormais égale-
ment présents en France, au sein du catalogue de R-diffusion. Nous 
ne pouvons pas encore mesurer les effets de ces changements, mais 
nous avons le sentiment d’avancer petit à petit, à notre échelle.

Ce dont je peux parler avec assurance, c’est le réseau de liens 
qui s’est tissé avec ceux que j’aime voir comme des éditeurs amis. 
Au Salon des petits éditeurs en novembre dernier, Alexandre des 
éditions Hélice Hélas s’arrête à ma table d’exposante pour discuter. 
Grâce à cette discussion, j’ai contacté Pascal pour la représentation 
et la distribution, je suis entrée dans l’équipe de la librairie La Proue 

et du Cran littéraire, puis dans celle du Café romand, une réunion 
d’éditeurs romands autour de leur diffuseur français pour promou-
voir le livre au-delà des frontières du pays. De fil en aiguille, j’ai été 
invitée cette année au Salon du livre et de la presse de Genève sur le 
stand Les Insécables, éditeurs suisses d’art, de littérature et de com-
bats. À nouveau, ce sont des gens que je ne peux que remercier. La 
scène éditoriale romande est particulièrement dynamique, et elle 
l’est en partie grâce à ces liens entre éditeurs qui se reconnaissent 
des envies, des sensibilités et une vision communes et qui s’as-
semblent pour éviter de se fixer de limites, quelles qu’elles soient.

Un quatrième livre vient de paraître, pour le Salon du livre genevois. 
Une fois de plus, le livre ouvre un nouveau territoire aux Éditions 
de la Marquise, celui de la poésie. Une des envies au centre de la 
création de cette maison d’édition est de laisser la porte ouverte aux 
possibilités. De rester disponible aux genres d’écritures, aux styles 
picturaux, aux possibilités de médias. Tout comme la création des 
éditions a été le fruit d’une rencontre d’envies individuelles au mo-
ment opportun, le livre doit lui aussi être une rencontre. Lorsqu’un 
auteur me contacte, je le vois en principe très vite, parfois avant 

même d’avoir lu son texte, pour 
sonder son projet, ses envies, 
et envisager si la collaboration 
pourra avoir lieu, discuter des 
différentes possibilités, présenter 
les collaborateurs et le fonction-
nement des éditions, dire très 
clairement dès le départ quelles 
sont les possibilités d’une petite 
maison comme la nôtre et mettre 
sur pied une direction, de laquelle 
il sera toujours possible de dévier. 
Les Éditions de la Marquise ont 
une identité et une ligne gra-
phique forte, mais elles gardent 
toute la plasticité nécessaire pour 
que chacun des intervenants à 
un projet puisse y trouver la place 
d’explorer et de créer son œuvre, 
en commun. L’amitié qui a été le 
socle de la création de la maison 

d’édition reste présente dans la collégialité au sein de laquelle une 
œuvre y naît. En effet, la rencontre est au cœur du processus de 
travail. On me demande souvent où sont mes bureaux. Je réponds 
invariablement : mon bureau, c’est mon ordinateur portable. Il est 
mobile, et c’est comme cela que je le souhaite. En cohérence avec le 
souhait d’aller au-devant de collaborations.

Lorsque je regarde en arrière et que je parcours cette année 
d’existence, je vois avant tout, au-delà du travail acharné de cha-
cun, ces belles rencontres, les heureux hasards, des relations de 
proximité et, si je me tourne du côté de l’avenir, je vois un souhait 
de continuer à collaborer avec les gens d’ici et d’ailleurs, j’entrevois 
le champ des possibilités à explorer en s’appuyant sur cette petite 
famille qui se construit peu à peu – qui n’est déjà plus si petite – et 
qui n’a pour le moment jamais failli.

Inês Marques est née en 1984. Elle est diplômée en Lettres. 
Elle travaille dans l’édition depuis la fin de ses études. 
Elle vit à Lausanne.
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– Comment escaladerais-je le mieux cette montagne ?
– Continue de monter et n’y pense pas.

		  Nietzsche, Le Gai Savoir	

À l’aube, nous nous lèverons, nous regarderons le soleil et nous 
irons dans l’autre direction, le visage dans l’ombre de l’aurore. Nous 
reviendrons. Cette phrase que Cervoisier avait prononcée au milieu 
du festin avait fait taire un temps les bouches encore pleines de vin 
et de viande et avait fini par convaincre les autres. Ils partiraient 
demain, à l’aube.

Tout avait commencé comme dans Salammbô, par un festin de 
mercenaires partis de Lausanne pour rejoindre la maison d’un ami 
à Riex. C’était l’automne. Les vignes étaient pleines de l’odeur du 
travail, cette odeur chaude faite de moût et de la sueur des jeunes 
hommes et femmes venus pour quelques semaines travailler aux 
vendanges. On les voyait porter d’énormes caisses remplies de rai-
sin, grimper ces pentes difficiles chargés comme des éléphants. Ils 
riaient en travaillant, ils chantaient en cueillant le raisin, certains 
ne se connaissaient pas avant d’arriver ici mais ils deviendraient 
amis, amants pendant les quelques semaines qu’ils passeraient là. 
Puis chacun rentrera chez soi, la peau pleine de soleil, les mains 
remplies de vin.

Les coursiers étaient partis de Lausanne en début de soirée, peu 
avant que le soleil rougisse. Ils étaient cinq et quatre vélos. Dans 
la descente vers Cully, Cervoisier avait placé une accélération 
lorsqu’un homme, le ventre posé sur le réservoir de sa moto, les 
avait dépassé en donnant de petits coups de gaz comme on donne 
des coups de reins sans amour, sans élégance, le genre d’homme 
se croyant aventurier sur sa moto, contentant son piètre besoin de 
péripéties par les quelques virages un peu serrés qu’il prenait entre 
Lausanne et Cully. Cervoisier l’avait rapidement rattrapé, suivi par 
Edmond et Fontaine qui avaient pris sa roue. Pierre était resté à 
l’arrière, puisque derrière lui, Juliette était assise sur sa selle, pleine 
d’amour, son visage collé contre son dos humide. Elle sentait les 
muscles de Pierre bouger au rythme de sa cadence, caresser sa joue. 
Lui pédalait en gestes amples, pour ne pas la brusquer, il aimait 
sentir ce visage aimé contre son dos, il sentait ses lèvres effleurer 
parfois sa colonne frissonnante. À l’avant, les trois autres avaient 
dépassé le motard dans un rond-point et lui, coincé entre les voi-
tures, n’y pouvait plus rien. Les trois amis s’étaient arrêtés au bord 
du lac, à Cully, pour attendre Pierre, face au lac, au pied d’un arbre 
qui remuait d’oiseaux hilares de la joie qui montait en eux, celle de 
partir bientôt pour le sud. Sur leur droite, une hirondelle seule bat-
tait sa queue contre le sol comme un joueur de tennis bat sa balle 
avant de servir. Dans le ciel, une nuée de corneilles jouait à traverser 
la lumière du soleil s’affaissant sur les Alpes françaises comme la 
tête d’un ouvrier ivre sur un bar disparaît derrière sa chope de bière. 

Elles volaient en rond, comme les cendres dans le vent, jouant à 
un jeu dont les règles n’étaient comprises que par elles. Le lac était 
plat, calme comme le cœur de Pierre qui arrivait, beau comme le 
sourire de Juliette, rayonnant de rides discrètes, qui était toujours 
accrochée à ses reins.

Ils montèrent alors à Riex. Pierre et Juliette à pied, les autres à vélo, 
paisiblement, comme des guerriers conscients de leur pouvoir 
marchent vers un combat qu’ils espèrent héroïque. Giacomo avait 
flairé la rumeur de leur arrivée. Il les attendait devant sa porte de 
bois lourd, sombre, devant sa maison pleine de poussière et de 
pierres inégales qui semblait avoir été élevée ici, avant toutes les 
autres, des mains de Giacomo, épaisses comme le brame d’un 
cerf. Il les accueillit à la grappa et à l’alcool d’œuf. Ils restèrent un 
temps dehors, à boire les alcools que Giacomo avait distillé, à fumer 
du tabac qui sentait l’herbe mouillée et le terreau, à manger des 
tranches de porc fumé aux larges bandes de graisse et de couenne, 
à s’étourdir encore un moment du soleil rouge. Le vent du soir 
commençait à souffler, seul dans les vignes comme un musicien 
de sérénade, et ils rentrèrent. On déboucha des bouteilles de vin, 
du rouge compact, râpeux comme une route de gravier, on ouvrit 
des bières, des kilomètres. L’air était pur, le vent chaud sortait des 
bouches de Cervoisier et de Pierre qui, enthousiasmés par l’alcool 
et la fatigue, racontaient les beaux virages d’aujourd’hui, encore 
pleins du soleil qui avait frappé fort sur leurs paupières aujourd’hui. 
Les autres étaient plus calmes, Giacomo s’inquiétait des lapins 

Inédit

Les Corps glorieux,
par Auguste Cheval
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qu’il avait laissé dans le four, Edmond les écoutait en se peuplant de 
bière qui coulait dans sa moustache, un peuple joyeux qui révélait 
en lui une danse qu’il s’était habitué à contenir mais qu’il laissait 
parfois jaillir lors de longues soirées d’ivresse. Juliette les écoutait, 
les regardait en sentant sa peau qui avait l’odeur du lac qui a séché, 
une odeur d’écailles et de sel. Elle s’était baignée quelques heures 
plus tôt, alors qu’ils venaient d’arriver à Cully. Fontaine débouchait 
des bouteilles de vin et aidait parfois Pierre et Cervoisier à embellir 
leurs discours, à les rendre plus épiques.

Puis ils se mirent à table. Giacomo leur avait préparé un festin 
digne de ceux qu’on offre aux princes, aux dieux qui descendent de 
la montagne pour montrer leur visage aux hommes. Ils s’étaient 
ouvert l’estomac par quelques tranches de rouleaux payernois, de 
vin blanc et sec d’Épesses et de quelques feuilles d’endives braisées 
cuites dans le lard que Giacomo avait ensuite ôté pour le réserver 
à un plat futur. Ils s’étaient ensuite rincés la bouche à l’alcool de 
génépi que le résident de Riex avait cueilli sur une des moraines 
le long de la Grande Eau vers les Diablerets lors d’une de ses nom-
breuses balades en montagne. C’est lors de ces randonnées dans 
les Alpes vaudoises ou valaisannes que le teint de Giacomo révélait 
toute sa splendeur : sa peau olive, ses cheveux noirs qui avaient un 
beau tombé comme de lourds rideaux de velours, sa barbe d’ours 
qui chuchotait quelques teintes d’ocre et de rouille lorsqu’elle 
dansait sous le soleil. Il ressemblait à un beau montagnard, de la 
race de ceux qui guidaient les alpinistes anglais lorsqu’ils venaient 
conquérir les Alpes au XIXe siècle, ces hommes aux mains pay-
sannes, aux cuisses teigneuses comme de la roche mais aux traits 

fins du visage et à l’esprit porté par la poésie, sensible à la beauté 
du silence et de la solitude. En le regardant, dans toute sa noblesse, 
on avait parfois l’impression que le ciel était bien plus proche de lui 
que les hommes. Comme pour donner un but à ses randonnées, ou 
pour concentrer son esprit par une quête, il avait découvert cette 
chasse aux herbes des Alpes et il s’était rapidement mis à en faire de 
l’alcool. Quarante brins pendant quarante jours dans l’alcool à qua-
rante pour le génépi. Et quelques sucres ensuite. C’était la récolte 
du mois passé qu’ils buvaient aujourd’hui. Le reste du génépi avait 
servi à soigner les toux fréquentes de son fils au début de l’automne.

Puis deux lapins à la moutarde de Dijon et au vin blanc avec un tian 
provençal plein d’ail, de tomates encore ensommeillées du soleil 
de Toscane, de patates du Gros-de-Vaud et de persil. Ils mangeaient 
et buvaient en pleine liberté de corps et d’esprit, dans un amour 
franc des êtres qui se trouvaient autour de cette table. Le vin rouge 
des vignes alentour commençait à tacher les dents et les maillots 
des cyclistes. Ils sentaient cet enthousiasme d’une belle ivresse qui 
les prenait de l’intérieur comme on soulève son enfant pour le por-
ter devant le soleil, grandir en eux et s’étendre en fourmillements 
vers les extrémités de leur corps. Le vin caressait leurs lèvres de 
douces chatouilles comme deux amants après l’amour. À mesure 
qu’augmentait leur ivresse, ils montraient leurs blessures, racon-
taient leurs accidents de vélo comme les mercenaires de Carthage 
racontaient leurs combats. Ils imitaient les cris des automobilistes 
comme on imite le cri des bêtes sauvages qu’on aurait affronté dans 
la forêt. Dans ces moments, grandissait en eux une joie intense, non 
pas rangée dans une armoire, un petit bonheur cloîtré, protégé de 
l’extérieur, mais une joie ruisselante, une joie de ruisseau qui joue 
à dégringoler la montagne, qui fait de belles courbes de son corps 
galbé entre les roches, qui s’élance avec gaîté dans les creux des 
prairies. 

C’est alors, pendant que Fontaine servait du calva dans des 
verres à dent, que Cervoisier avait parlé d’un marché à Istanbul. Il 
disait qu’on y vendait le tabac à sept francs suisses le kilo, qu’on 
pouvait même espérer l’avoir pour moins cher si on en prenait 
beaucoup. Les esprits encore assommés de nourriture et engourdis 
par l’alcool se réveillèrent un peu. Il disait qu’il n’y aurait qu’à étu-
dier les frontières montagneuses, celles où le trafic ne passe plus, 
celles qui ne sont empruntées que par les habitants du coin ou les 
petits contrebandiers qui, pleins de lenteur, voyageaient comme 
on le faisait au siècle passé. Il disait, dans ce bouillonnement qui 
le caractérisait, qu’on n’aurait qu’à prendre le train demain matin 
pour Istanbul, avec nos vélos, de grands sacs vides et ramener en 
Suisse le plus de tabac que nos sacs pourraient en contenir, dix, 
quinze kilos par personne peut-être. Les yeux de Pierre et d’Edmond 
s’illuminaient aux paroles de leur ami Cervoisier. Ils sentaient que, 
depuis que cette idée avait été dite, ils ne pourraient plus revenir en 
arrière, ils sentiraient comme une joie frustrée de ne pas essayer 
de le suivre, comme si ce voyage existait en eux depuis toujours et 
que leur ami l’avait révélé, comme un sculpteur dévoile les formes 
cachées d’une pierre. Nous n’aurons besoin que du soleil pour nous 
guider. Nous n’aurons qu’à le suivre chaque matin, en allant dans 
la direction opposée, le visage caché de l’aurore, et nous serons de 
retour à Lausanne après deux ou trois semaines de voyage.

Début d’un roman en cours d’écriture.
<<< Le dessin est de Constant Bonard. Il n’a pas été créé spécifiquement 
pour le texte d’Auguste Cheval.
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Alors nous sommes partis 
pour toujours sur le Léman,
par Louis Bonard

Alors nous sommes partis pour toujours sur le Léman

Il faudrait descendre beaucoup pour bien te connaître
Calme croissant bleu, bordé de vignes dorées
Parfois tu es parcouru d’un frisson qui fait trembler ta peau
Tu restes plein de mystères : tu es sûrement crade au fond
À l’image des protestants qui t’entourent, tu es fort pour cacher tes 
cochonneries, tes déchets, tes cadavres, tes bouts d’os mal brûlés, laissés 
tombés du Tupperware au goût âcre et poussiéreux de mort, de ceux qui 
ont transporté sur un bateau leur père, leur sœur, leur chien
Il paraît que les capitaines de la Compagnie Générale de Navigation 
ont en général le respect de faire sonner leur sirène en voyant les petits 
nuages de cendre à l’arrière de leur pont
Pourvu que le vent aille dans le bon sens
Tu es fort pour cacher ta profondeur, et ta violence
C’est facile de dire que tu es calme et plat
Les bateaux de la CGN n’ont pas vraiment l’air de fendre tes eaux, ils ont 
plutôt l’air mollement de glisser, lâchement, des petits fonctionnaires
J’ai toujours eu du mal à croire à cette histoire de tsunami en 563
Toi ? petite mer subalpine un peu touristique ? Pleine d’eau plate, eau 
pseudo-pure des glaciers sales, eau pseudo-pure pleine de cocaïne
Toi ? petit lac ? si sage, qu’on a si bien dressé en empilant des gros cail-
loux partout autour de toi, qu’on contient, qu’on maîtrise
Non, tu n’aurais quand même pas pu
Te dresser comme ça, dévaster tes rivages ?
Des histoires
Tes plates allures nous trompent-elles ?
Est-ce que ton eau bout tout au fond ?
Est-ce que tu prépares quelque chose ?
Hé hé, mais non
C’est mignon, comme tu t’indignes, comme tu es incapable de le faire
Tu caches peut-être un monstre
Mais un petit monstre
Tout au plus un silure
Imaginez seulement ces silures se reproduire au fond du lac
Comme il doit faire noir là-bas au fond
Si seulement on pouvait s’y promener un peu
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De toute manière c’est bien nulle part

Nous n’appartenons plus à aucun espace
Ce bateau on le dirait né dans notre tête
Dans le vide amer de notre cœur 
Dans le lieu hors de tout lieu de nos rêves
Nous avons découpé ce bateau dans le réel
Ce réel propre au beau pays qui est le nôtre
Ô le beau découpage
Notre belle Suisse
Notre beau Léman
Notre bleu Léman
Si bleu
Si sombre
Si profond
Nous avons inventé le bateau dans lequel nous sommes maintenant
C’est-à-dire que nous l’avons trouvé
Nous y dévions ensemble, loin de la terre
Nous dérivons, loin de nous
Nous nous sommes retirés du monde
Il croit peut-être déjà que nous sommes morts
Nous sommes morts du tumulte
Personne ne se souciera plus de notre tranquille existence
Ni de notre furieuse révolte
Mais si, depuis ce bateau, on échappait, tous ensemble, à un cataclysme ?

Il paraît que fuir du monde est la seule façon d’y entrer vraiment

J’avais l’impression d’avoir perdu un pan de moi, de l’avoir laissé se noyer dans un courant d’amour, une tendresse qui n’aurait laissé aucune 
place à notre âme primaire, nos corps primaires, nos gestes primaires. Par peur, par respect.
Et, pour l’instant, ça va mieux.
Tant de nuits sans fermer l’œil, passées toutes entières à se retourner sans cesse, à errer dans mon lit, entre sommeil et éveil, être ou ne pas 
être, mourir, dormir, rêver peut-être, incapable de pencher vers l’un ou l’autre de ces états et, je le sais, je le crois, rien ne sert, en ce moment 
précis, de réfléchir. Mais chaque fois ce même élan : il faut que je me lève, et que je fasse quelque chose d’important. C’est le moment idéal. 
Cet élan de vie, cette pulsion folle, me donne chaque fois l’impression que je pourrais écrire un manifeste dont on dirait à tous les coups 
C’est du jamais vu ! Ça va changer la face de la pensée occidentale !, aller faire sauter une prison, tuer ces fous, les salauds, et toutes ces mau-
vaises idées. Vraiment j’y crois, je me dis que tout à coup cette force surgit enfin en moi. Que je pourrais écrire à des politiciens des lettres 
contenant de si bons arguments qu’ils n’auraient pas le choix, ils changeraient d’avis, ils s’inclineraient devant la Vérité sortant du puits, 
devant la Justice descendue de son socle, et changeraient radicalement de carrière politique entraînant peut-être ainsi avec eux une partie 
importante de leurs électeurs. Et c’est insupportable, je me retourne dans tous les sens fiévreux dans mon lit. 
Impossible, donc, de dormir, et voilà que le jour point, et que l’angoisse maintenant boit mon sang à même les veines. Il n’y a plus le 
moindre doute, je n’ai rien fait. Tout serait encore à faire. Mais devons-nous agir ?

>>>
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J’ai rêvé que j’étais le Roi de la Suisse. J’avais trois petits 
chiens et une très jolie femme que je n’aimais pas et qui 
était la Reine. L’après-midi, après avoir beaucoup mangé, 
parfois nous allions à la chasse. La chasse consistait en ceci 
qu’au préalable mes valets posaient des animaux morts 
partout dans mon parc et m’applaudissaient à chaque tir. 
D’autres fois, je m’asseyais sur un gros trône et des petits 
musiciens venaient jouer des divertissements très baroques 
et très gais. Quand il pleuvait, je posais avec mes affreux 
petits chiens pour qu’on recouvre le territoire suisse d’avan-
tageuses sculptures à mon effigie. On me représentait mus-
clé et grand et mes épagneuls se transformaient en lévriers 
afghans. Quand il faisait beau, je marchais lentement dans 
mes jardins à la française et mes chiens me suivaient en 
remuant la queue. J’avais la peau toute poudreuse et une 
grande perruque qui remuait quand je marchais. Je faisais 
l’amour derrière des buissons. Dans le parc, mises à part 
les grandes sculptures qui me représentaient, il y avait des 
sculptures animalières et des moutons qui broutaient paisi-
blement. Je leur donnais des petits coups avec mon bâton de 
maître de ballet. D’autres fois, je faisais fermer le lac Léman 
tout entier pour m’y baigner tout nu avec ma perruque. Une 
équipe de valets était en charge d’enlever les algues de ma 
plage. C’était terriblement agréable. Le soir je donnais de 
grands bals. Pendant ces fêtes il y avait des arbres à fondue 
sur le parvis du palais. 

J’aimais bien sentir que je disposais de tout le pouvoir dont 
je souhaitais disposer. Je n’en ressentais aucune honte. 
Quand j’étais en voyage quelque part les gens étaient préve-
nus à l’avance et arrêtaient de travailler pour se préparer à 
me faire la courbette quand je passerais en calèche. Aucun 
autre problème que les miens ne me concernait. De temps à 
autre je commanditais la mort de l’un ou l’autre de ceux qui 
m’agaçaient. Un jour un grand bateau a accosté dans mon 
port. Je me suis dit chic, de la visite, mais ils ont tué mes 
petits chiens, m’ont tranché la tête et l’ont mise dans un 
grand caquelon rouge. 

Extraits d’un texte en construction.
<<< Les dessins sont de Léa Meier. Ils n’ont pas été créés 
spécifiquement pour le texte de Louis Bonard.

Le vieux poisson qui semblait écouter reprit son chemin, 
ce même chemin, dans ce même lac, qu’il connaissait par 
cœur, ce même lac qu’il labourait depuis des années.

J’ai rêvé qu’à force nous étions tous devenus fous, déformés 
par nos psychoses, qu’on nous avait entassés de force sur un 
bateau sans gouvernail. On dérivait vers le milieu d’un océan. 
On voyait le bleu du ciel derrière nous devenir de plus en plus 
petit et devant nous une tempête se dresser. D’abord au loin. 
Puis de plus en plus près. On était condamné à nous laisser 
porter par les flots vers l’ouragan. Pas le choix.
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Le temps passe, revient sur lui-même, se mélange, se dissout. 
Comme les langues, les lieux, les êtres. La vie que nous donne 
à voir Walter Rosselli à travers ses poèmes en prose, ses haïkus, 
ou encore un sonnet, est poreuse, tendue vers l’échange. 
Un journal d’impressions, d’images tirées du quotidien ou 
empruntées au répertoire littéraire. Jour après jour défilent 
les rendez-vous de l’existence. La maladie et la perte d’un 
proche qui souhaite livrer son corps aux oiseaux côtoient une 
actualité mondiale qui semble se répéter indéfiniment dans 
la mort d’inconnus, d’hommes, de femmes et d’enfants privés 
de nom, perdus en mer. Les images de naufrages hantent le 
recueil comme s’il fallait sans cesse dire les drames pour ne 
pas les oublier. Comme si l’auteur lui-même ne parvenait pas à 
y croire. De Lausanne à Alep, des Mille et Une Nuits aux haïkus 
rhétiques, l’auteur dévoile un paysage intérieur sensible et 
généreux qui n’a de cesse de s’étonner du monde.

Walter Rosselli, plus connu dans le monde des lettres sous sa 
casquette de traducteur, met cette fois son talent littéraire au 
service de ses écrits et nous livre un très beau recueil de poésie 
trilingue, en romanche, italien et français.

Un poème pour toi

Une chanson pour toi
voilà ce que j’aimerais écrire
Mais écrire un poème d’amour
un poème sur la mort
sur la vie
écrire sur les fleurs, les oiseaux
le printemps
D’autres l’ont déjà fait
J’aimerais versifier la tristesse, la joie
la rage
en écrivant avec mètre et rime
pour la naissance d’un enfant,
pour les quatre-vingt-dix ans de grand-père
pour faire de la satire politique
Mais d’autres l’ont déjà fait
T’écrire un poème de Sar Barduot
Cla Biert et Chasper Po l’ont déjà fait
Aux citrons
c’est Montale qui a déjà écrit
Poétiser sur ce qu’est la poésie
diantre
Bécquer l’a déjà fait
(La poésie, c’est toi, disait-il)
Mais voler quelques mots à ces auteurs
ça je peux le faire
Et alors je veux bien
écrire un poème pour toi
Ce que j’écrirais ?
Tu le sais

À paraître

Babilonia sui generis,
par Walter Rosselli

>>> Double page suivante : 
deux poèmes inédits d’Andrea Picci, 
mis en image par l’auteur.
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– Pablo, revenons à ton problème. Que sais-tu de cette fille ?
– Peu de chose. À entendre son accent, elle doit être Anglaise et, 

assurément, fétichiste des pieds. 
– Quelle extravagance ! Le système métrique est bien plus 

efficace, répondit Michel, outré.
– C’est bien ce que je pensais, mais je ne voulais pas aborder le 

sujet lors de notre première rencontre. Cela me semblait un peu 
précipité. 

– C’est admirable de ta part. Je ne sais pas si j’aurais pu contenir 
mon sang. Les Anglo-Saxons 
ne sont bons qu’à deux choses ; 
l’humour et la cornemuse. Il ne 
faut surtout pas compter sur 
eux pour être rationnels. 

– Je lui présenterai ton 
propos lors de notre prochain 
entretien. 

– Viens, allons faire un 
tour à l’extérieur. Nous n’avons 
pas bougé depuis le début 
du roman, il faudrait que 
nous prenions l’air. Le lecteur 
pourrait nous prendre pour 
deux oiseaux oisifs. Montrons-
lui que nous sommes pleins 
d’envie et de vigueur. 

Sur ces paroles décidées, 
Michel fit glisser son peignoir 
bordeaux et doré le long de 
son corps, il courut à poil 
jusque dans sa chambre et 
revint quelques secondes 
plus tard vêtu d’un pantalon 
qui, à l’évidence, privilégiait 
la commodité à l’élégance, d’une chemise blanche aux aisselles 
brunies et d’un long manteau noir d’alcoolo. Pablo était déjà 
habillé, je passe cette étape. Ils sortirent de l’appartement coquet 
et urbain et se retrouvèrent à la rue. C’était l’automne. Michel et 
Pablo se trouvaient entourés d’un climat méditerranéen au sud et 
à l’ouest et d’un climat continental au nord et à l’est. Ils résidaient 
en Suisse, au nord des Alpes, au centre de la rive supérieure du 
Lac Léman, à Lausanne. La saison de l’hiver approchait, la bise 
commençait ses sarabandes incessantes dans les rues étroites de 
la vieille ville où se trouvaient désormais nos deux compagnons. 
Ils marchaient rapidement, comme s’ils devaient se rendre 
prestement à un rancard d’une importance cruciale, ils pestaient 
contre les badauds à la marche sclérosée mais, en réalité, ils 
tournaient en rond. C’est un parcours qu’ils aimaient sillonner. 
Ils partaient de la rue Centrale, où se trouve leur pigeonnier, 
empruntaient les cent quinze marches qui constituent les escaliers 
des Petites-Roches, arrivaient essoufflées et souffreteux sur la 

rue de la Mercerie. Au croisement, ils obliquaient à gauche pour 
rejoindre la place de la Palud qu’ils traversaient entièrement 
pour rejoindre la rue de la Louve. Ils marquaient ici une pause 
et repartaient lorsqu’ils avaient retrouvé leur vigueur originelle. 
Ils descendaient la rue de la Louve jusqu’à son embouchure rue 
Centrale et amorçaient ici l’ascension chronologique de la rue 
Pépinet, la place Saint-François, la rue de Bourg et la rue Caroline 
pour se retrouver enfin sur le pont Bessières qu’ils traversaient avec 
facilité et, à son dénouement tournaient à gauche pour rejoindre 
la rue de la Mercerie et redescendaient par les escaliers des Petites-
Roches qu’ils avaient eu le bon sens de rendre après les avoir 
emprunté. L’excursion était longue de mille trois cent nonante 
mètres et haute de cent septante mètres de dénivelé positif. Outre 
ses vertus sportives manifestes, elle est à recommander à chaque 
touriste désirant avoir un rapide aperçu de la beauté de Lausanne. 
Les rues pavées y sont semblables à de petits sentiers grimpants ou 
à de charmants ruisseaux dévalant les collines de la ville, on se sent 
alpiniste citadin en les explorant. Quant aux pavés, Michel pensait 
souvent qu’il était absurde qu’on leur ait donné six côtés alors que 
nous n’en avons l’usage que d’un seul. Pablo riait de la remarque, 
pas trop longtemps pour ne pas perdre le rythme de la marche 
qui se faisait la bouche plus souvent bée que bouchée. Ainsi, ils 

passaient quotidiennement 
devant l’Hôtel de ville, trônant 
sur la place de la Palud 
depuis 1675. Pablo aimait 
particulièrement cette bâtisse 
pour ce sentiment ambigu qui 
en émanait ; un mélange de 
solennité et d’humilité. Une 
noblesse campagnarde. Il lui 
semblait que cet édifice aurait 
tout autant pu être habité par 
un prince local que par une 
nichée de paysans soiffards. 

La randonnée se poursuivait, 
croisant la route de la place 
de la Louve et ses fontaines 
cylindriques rappelant aux 
promeneurs que, avant que 
ne s’installent ici l’Armée 
du Salut, un café de petite 
restauration italienne et une 
librairie d’occasion, la Louve 
y ruisselait d’allégresse. Elle 
pleurniche désormais sous la 
place, ne dévoilant son antique 

beauté qu’aux flâneurs pleins de mémoire et de rêverie. La rue 
Centrale traversée, la rue Pépinet ascensionnée, ils débarquaient 
sur la place Saint-François, longeaient la sobriété de l’Église Du 
Même Nom, pour attaquer la montée vertigineuse de la rue de 
Bourg. Arrivés en haut, à l’orée du pont Charles Bessières, ils ne 
se lassaient jamais de la vue offerte à cet endroit. Ils s’arrêtaient 
souvent ici du fait de leur souffle court et du tableau ravissant 
qu’on leur offrait. En balayant le paysage de droite à gauche, ils 
admiraient la crinière tombante du bois de Sauvabelin sur la 
colline de la Cité, les antiques appartements surplombant la rue 
Saint-Martin, la cathédrale de Lausanne, habilement dissimulée 
derrière ses impérissables échafaudages, la route sur laquelle ils 
se trouvaient, le mastodonte Gymnase de la Cité et finissaient 
leur nettoyage du paysage par quelques regards lancés aux petites 
montagnes du Jura qu’ils distinguaient au loin si le temps était 
miséricordieux. 
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La disparition de 
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La disparition de l’homme à la peau cendre. Éloge de la conversation
écrit par Auguste Cheval, illustré par Constant Bonard
paru en mai 2016

Premier livre du jeune auteur Auguste Cheval, La disparition de l’homme à la peau cendre 
est un polar à la fois comique et philosophique, où enquête criminelle côtoie sans ambages 
jeux de mots, situations rocambolesques, ainsi que dialogues et réflexions philosophiques. 
Ce livre est avant tout l’histoire de deux amis, Pablo et Michel, deux jeunes hommes oisifs 
qui nourrissent leurs journées de discussions badines et de randonnées dans les rues de 
Lausanne. Sous des airs légers se cachent, au long de leurs dialogues, une réflexion linguis-
tique profonde et une remarquable maîtrise du discours philosophique. Le récit est ainsi 
parsemé de jeux de langue qui ne sont pas sans rappeler ceux de Raymond Queneau ou de 
Pierre Desproges et se révèle très riche en références autant intellectuelles que populaires. 
Un jour, Pablo tombe amoureux de Louise, la voisine du dessus. Un soir, l’homme à la peau 
cendre disparaît. Les péripéties s’enchaînent alors, une enquête burlesque se met en branle 
et la recherche de vérité mène les amis de rencontres en découvertes. La ville de Lausanne 
– personnage à part entière du roman – se rencontre au gré des déambulations des person-
nages à travers des descriptions très précises, presque cartographiques, enrichies encore 
des illustrations de Constant Bonard. Les dessins se marient harmonieusement au texte, 
les deux étant de facture très contemporaine, pour arriver à une œuvre complète où mots et 
images se répondent.

Auguste Cheval – alias Laurent Küng – est né en 1989. 
Il a étudié le français et la philosophie à l’Université de Lausanne. Il mène une carrière de jour-

naliste en parallèle d’une carrière de musicien (The Awkwards, The Mondrians, Marilou) et, plus 
exceptionnellement, de danseur. Il est champion suisse de coursier à vélo. 

Laurent vu par Inês : « En tant que bon écrivain et bon coursier, Laurent a trouvé le moyen de 
concilier ses deux activités : il propose à ses lecteurs de leur amener personnellement son livre, 

sur son vélo. En réalité, Laurent fait plus que livrer son livre. Lorsqu’il descend, tout guilleret, de sa 
monture, il amène l’auteur vers son lecteur, en prenant le temps de boire un café, de discuter avec 
la personne, faisant de ces moments un réel temps de partage. Cette façon atypique de faire le lien 

entre un livre, un auteur et son lectorat représente bien le dynamisme et l’originalité de Laurent. 
Il est déjà allé effectuer ses livraisons jusqu’à Bruxelles et Londres. Comme son titre de champion 

suisse l’amènera cet été à participer à une nouvelle compétition au Canada, son éditrice espère qu’il 
amènera jusque-là son ouvrage, traversant toutes les frontières grâce à son vélo. »

Constant Bonard est né en 1989. Il est assistant-doctorant en philosophie à l’Université de Genève, 
où il écrit une thèse sur la musique et les émotions. Il fait partie de trois formations musicales (La 

Bande à Joe, Soirée Chasse, Noces de Radium), du collectif Où êtes-vous tous ? et de l’association 
Cooloque, qui organise des colloques expérimentaux (sur le chill, le cool ou la figure du loser). Il 

s’exprime aussi comme peintre et dessinateur dans des fanzines auto-produits.

Constant vu par Inês : « De Constant, je connaissais la facette musicienne. Je savais aussi qu’il 
aimait organiser des soirées, notamment en mémoire de Joe le marin. J’avais déjà discuté à 

plusieurs reprises de ses recherches universitaires dans les domaines de la musicologie et de la 
philosophie. Et puis je connaissais aussi sa fonction de Main du Roi et Conceptualisateur duar-

chique du Petiou Payî dai Compare âo Joe, micronation fondée par lui-même et des amis. Quel ne 
fut pas mon étonnement lorsque Laurent m’annonça qu’il avait choisi cet ami pour illustrer son 

livre. J’ai pu découvrir cette nouvelle facette de Constant, et je me demande maintenant combien 
de cordes que je ne connais pas il a encore à son arc. »
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GAIA
Je n’arrive pas à imaginer. Je n’arrive pas à me figurer cette obscu-
rité confuse et primitive. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’il s’y 
passe. Je n’arrive pas à saisir cette matière, à dessiner ce décor. Je n’y 
arrive pas. Je n’arrive pas à voir quoi que ce soit. Tout est sombre. 
Je ne distingue même pas la moindre épaisseur. Mais j’ai le désir 
crétin, l’espoir imbécile de voir plus clair là où la lumière n’était pas 
encore. J’arrive à comprendre certaines choses cependant. Je com-
prends que c’est en acceptant de se séparer qu’ils ont pu faire naître 
le monde. 

Donc voilà : c’est avant tout. 
Avant le début, avant les peurs, 
avant ce sentiment bizarre 
que je suis seule, ce besoin 
d’amour, avant le calme, avant 
la joie. C’est un étrange chaos 
bien avant toi. C’est un néant 
d’encre sûrement sublime et 
absorbant, une éponge de néant. 
Et pourtant tout est déjà là, en 
millions de morceaux. Tout, toi, 
nous, quelque part. Des bouts 
de nous répandus dans le vide. 
Et imagine le chemin qu’il aura 
fallu aux bouts de nous pour en 
arriver là.

Mais alors, la terre et le ciel sont 
indiscernables. Ils sont unis 
l’un à l’autre continuellement et 
le ciel colle si fort à la terre que 
rien entre eux ne peut exister. 
La chair du ciel et le corps de la 
terre dévastent tout ce qui pour-
rait avoir envie de grandir. Mais 
la vie est puissante et, dans le 
sein de la terre, elle commence 
à grouiller n’ayant pour seule 
envie que de pouvoir vivre. 

Déjà la première fois je tentais, 
avec ce mal de tête, de m’extir-
per de sous la pesanteur de ton 
corps naïf, de ton beau corps 
alourdi par le sommeil et la can-
deur – jamais tu ne t’es méfié –, ton corps encore nu de cette nuit 
passée ensemble, nu des heures où on n’a pas dormi. Déjà j’essayais 
de me sauver. Je ne voulais pas te faire mal, je ne voulais pas que tu 
me sentes, je voulais disparaître, m’effacer, tout en restant proche 
de toi aussi, surtout. Je tentais de fuir de sous ton corps déjà mort, 
l’écrasement agréable, et déjà j’aimais que tu m’anéantisses, j’ai-
mais être la proie de ton inconsciente sévérité, prise au piège de ta 
fausse pudeur. Déjà l’idée – obsédante – de m’extirper m’empêchait 
de dormir, déjà je me devais de prendre la fuite, déjà tes sueurs se 
mêlaient aux miennes, et je ne savais que trop bien que je parvien-

drais finalement à m’échapper et ça me désespérait. Je savais qu’il 
fallait ça, ma disparition, pour que je survive, parce que je t’aimais 
nu, parce que je t’aimais lourd. Je savais déjà que ta mort en moi 
commençait à cet instant précis où je décidais de partir. J’ai fait le 
deuil de toi et c’est désormais impossible de retrouver une place 
pour toi. Ton absence est préférable, et je pleure de ne pas pouvoir 
te le dire. 

Donc la terre aime le ciel et sent les débuts de la vie bouillir en 
son ventre et comme ça lui fait mal. Elle est malheureuse de vivre 
nouée au ciel et sent cette pulsion si violente de vie l’envahir d’un 
amour pour le monde qu’elle pourrait créer, d’un amour qui lui 
dicte d’en clore un autre : celui qu’elle porte pour le ciel immense et 
doux, pour l’ingénue obscurité du ciel qui ne se doute de rien. 

J’ai bien senti qu’en m’éloignant de ton corps, je me déchirais. J’ai 
senti dans mon corps les déchirures de toi. Et quelle joie bizarre 
quand je me suis sentie libre, enfin, de ton poids que j’aimais. Et 
un peu de candeur s’emparait maintenant de moi, de mon esprit 
amoureux, de mon esprit qui pensait alors que l’union pourrait 
un jour recommencer. Mais on comprend très vite que lorsque la 
vie prend le dessus – car la vie finit toujours par prendre le dessus, 

tu sais – alors c’est impossible 
de faire quoi que ce soit. Et je 
t’ai laissé. Je m’éloignais de toi, 
légère de voir la vie qui grouil-
lait dans mon ventre, légère de 
la voir m’empêcher de rester, 
légère de la voir un peu s’échap-
per. Enfin. Pouvoir continuer en 
sachant qu’on se verrait encore, 
qu’on se verrait toujours, moi 
ici et toi là. Pouvoir partir en 
croyant que l’on s’aimerait 
encore de près, que l’on s’aime-
rait encore ensemble. Mais la 
vie est trop bonne, elle est trop 
généreuse et nous empêchera 
de nous unir vraiment. Et très 
vite la candeur s’efface et la vie 
nous laisse hébétés. 

Car la terre, quand elle s’est 
décollée du ciel, quand la vie 
a pris le dessus, a vu naître le 
temps. Elle a vu naître le monde 
– la suite de leur amour – et 
se rassembler des millions de 
petits morceaux pour créer tout, 
et tout s’est créé entre le ciel 
et la terre. La terre, quand elle 
s’est décollée du ciel, pensait 
que ça ne serait que l’espace 
d’un instant, le temps de laisser 
s’échapper de son sein un peu de 
vie. Mais se rapprocher du ciel 

encore une fois, ç’aurait été détruire la beauté née dans le creux de 
leur séparation, là où nous vivons tous, dans le creux d’une rupture. 
Ç’aurait été détruire le monde. La beauté créée par leur séparation 
empêchait la terre de rejoindre son amour. Elle a donné naissance à 
tout et elle se sent bien seule. La terre toutes les nuits, la terre tous 
les jours, est confrontée au ciel. Dès qu’elle ouvre les yeux, celui 
qu’elle a aimé et qu’elle a, sans rien dire, laissé aimer ailleurs, laissé 
aimer plus loin, lui apparaît en face.

Nos amours perdues, allons-nous vous oublier ? Allons-nous vous 
regretter longtemps encore ?

En librairies

Les Immortelles,
par Louis Bonard
& Léa Meier
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Les Immortelles
écrit par Louis Bonard, illustré par Léa Meier
paru en mai 2016

Le sujet du livre Les Immortelles est universel : l’amour. Cinq nouvelles, qui reprennent 
chacune un mythe inscrit en filigrane de la culture commune, présentant une facette 
du sentiment exploré : l’amour mystique, l’amour de l’autre, l’amour de soi, l’amour 
fusionnel, l’amour de la vie. La forme courte de la nouvelle permet une mise en lumière 
kaléidoscopique de ces diverses dimensions. Dans ce recueil cohabitent le sacré et le 
profane, l’ancien et le nouveau, la prière et la poésie, pour former une vision globale de 
l’amour, moteur fondamental de la vie, à jamais immortel. Le style et la vision de l’auteur 
sont résolument modernes et permettent de redécouvrir ces histoires, dans une de leurs 
versions possibles. L’écriture est à la fois poétique et crue, tout comme les dessins de 
Léa Meier, et une force faite à la fois de beauté et de violence se dégage de l’ensemble.

Léa Meier est née en 1989. Elle a étudié les arts visuels à la Haute École d’art de Berne et détient 
un diplôme de « work.master » de la Haute École d’arts et de design de Genève. Elle fait partie du 

collectif d’arts plastiques et vivants LES MAUVAIS JOURS FINIRONT !

Léa vue par Inês : « Léa et Louis ont une manière de collaborer bien à eux. Pour leur livre, ils ont 
mis sur pied une performance, La gravité et la grâce, qui n’est pas une illustration de leur œuvre, 

mais une réflexion plus poussée de leurs questionnements conjoints. Dans le développement de 
leur travail, tous deux passent beaucoup de temps ensemble, comme pour s’apprivoiser et pou-

voir être réellement bien ensemble sur scène. Les réflexions que poursuit Léa dans son travail 
transparaissent autant dans ses dessins que dans ses performances. Féminisme, amour, inti-

mité, autant de questions soulevées dans des œuvres à la croisée de l’individuel et de l’universel. »

Louis Bonard est né en 1996. Il est actuellement étudiant à la HEAD. Il a étudié le piano classique et 
il écrit pour le théâtre. En 2016, il est sélectionné pour représenter la Suisse lors de la première édi-
tion des Studios Européens d’Écriture, à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, sous la direction 

d’Enzo Cormann, de Fabrice Melquiot, de Pauline Sales, de Mathieu Bertholet et de Carles Battle.

Louis vu par Inês : « J’ai connu Louis sur les escaliers du Bourg, où il m’a déclamé de la poésie. 
Lorsque j’ai lu son texte Narcisse dans sa version écrite au Gymnase, j’ai tout de suite été secouée 

par la force poétique qui s’en dégageait – fidèle à notre première rencontre. Depuis lors, j’ai pu me 
rendre compte de la palette de possibilités que possède Louis pour s’exprimer, de l’écriture à la 
musique, en passant par l’art scénique. Pour ce dernier, je relèverais le fait que Louis se produit 

autant sur scène, dans des écoles, qu’en appartement, ce qui a permis d’amener une dimension 
supplémentaire à la médiation des Immortelles, au-delà de celles du texte et des images prévues 

dès le départ. »
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Première partie : Ôde à l’Amour

Sous les rayons de lune 
j’écoute ma plume. 

Encre couleur bleu roi 
pour un souvenir de toi.

Il ne reste qu’une corde cassée, 
juste un coeur brisé. 
 

La mort par solitude
est une habitude.

Si tu savais comme je te veux…
Si tu savais comme je m’en veux…

Mourir pour quoi, pour qui ?
Mourir pour toi, mourir d’envie.

Entre mort et gloire,
entre amour et désespoir.

Tue-moi, embrasse-moi,
mais ne m’ignore pas.
 

En librairies

Essais de gloire,
par Andrea Picci
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Essais de gloire (Anatomie de mon cœur en été)
écrit par Andrea Picci et illustré par des pages de ses carnets
paru en mai 2017

Les textes poétiques réunis dans ce livre composent une sorte de carnet de bord, à mi-che-
min entre des tranches de vies vécues et fantasmées. Ils permettent de retracer le ques-
tionnement de l’auteur pendant son passage à l’âge adulte, tout en gardant à l’esprit une 
certaine légèreté. Comme le dit Arthur Terrier, dans son commentaire au livre : « Sans véri-
table poésie d’aujourd’hui, il ne saurait y avoir de véritable époque. Que penser alors d’une 
époque exclusivement tournée vers la poésie d’hier ? Andy Picci évoque ce paradoxe : c’est 
dans le mouvement entre la poésie d’hier et d’aujourd’hui que son travail s’inscrit. Lui, 
de la poésie, il fait une arme contre elle-même. Sa poésie d’aujourd’hui est une raillerie 
de la poésie d’hier. Il use et abuse de ses thèmes les plus sacrés en combinant amour, 
voyage et même les papillons. Ces rimes ne sont ni riches, ni pauvres, mais constamment 
moqueuses. Andy Picci est à la fois l’antithèse de la poésie et sa contemporanéité. »

Andrea Picci est né en 1989. Il est passé par l’ECAL, puis a obtenu un diplôme de Designer graphique 
et communication visuelle à l’École supérieure des arts modernes de Paris. Après un passage dans 

l’agence publicitaire Les Gros Mots , il entre à la prestigieuse Central Saint Martins de Londres où 
il obtient son Master of Fine Arts.  Depuis 2012, Andrea a exposé de nombreuses fois à travers le 

monde, notamment aux côtés de Banksy, Mr Brainwash, Damian Hirst, les frères Chapman ou Andy 
Warhol. Il explore constamment de nouvelles formes d’expression et oscillant entre l’écriture, la 

musique, la vidéo, la peinture, la sculpture, la réalisation audiovisuelle, l’installation et plus récem-
ment la performance.

Andrea vu par Inês : « J’ai rencontré Andrea au moment où il entamait son changement d’identité : 
il était encore Andy, alors. Cependant, il commençait à réaliser qu’Andy était un personnage créé 

afin de permettre une mise à distance entre lui-même et son art. Cette mouvance identitaire vient 
confirmer que sa démarche artistique est plus vaste que celle qui l’avait fait connaître il y a deux 

comme Andy Picci, le sosie de Pete Doherty. Conséquence d’une pratique d’art appropriatif. Mais 
Andrea ne se laisse pas enfermer dans les limites auxquelles l’opinion publique voudrait le canton-

ner. Sous cette surface apparemment lisse, j’ai pu gratter beaucoup d’aspérités qui valent la peine 
d’être découvertes. »
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En librairies

Petite Fille de Coton,
par Ester Laborda
& Sainath Bovay

Petite Fille de Coton aime 
passer du temps à bavarder
avec son ami, Léon le mouton 
sur une fleur de coton.

Quand l’un des deux est préoccupé, 
l’autre est là pour le rassurer.
Ils partagent les mêmes rires et délires.
Coton et Léon, amis pour la vie, c’est 
promis !

Mais parfois, Léon s’en va quelques jours 
rejoindre son troupeau. 
Il en revient tout changé 
dans sa manière de penser :

« Sais-tu, Petite Fille de Coton, 
que mes amis les moutons ont raison 
d’avoir tous la même opinion ! »

Petite Fille de Coton
et son ami le mouton

« Pourquoi veux-tu ressembler
aux autres et ne pas te démarquer ? »
demande Petite Fille de Coton à Léon.

« Quand je suis en groupe, 
j’oublie que je suis un pauvre petit mouton. 
Je deviens Léon, le lion » 
dit-il en rugissant… euh… en bêlant.

« Oh, Léon ! Tu t’es encore laissé influencer 
et mener par le bout du nez ! 
Ne préfères-tu pas avoir tes propres idées  
sans vouloirs toujours copier ? »

Léon observe du haut d’un rocher
tous les moutons se regrouper et s’éloigner
sans pouvoir les distinguer.

Alors, il répond :
« Tu as raison, Petite Fille de Coton.
Si je réfléchis, 
je suis plus fort dans mon esprit, 
que mille moutons réunis ! »
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Petite Fille de Coton
écrit par Ester Laborda, illustré par Sainath Bovay
paru en décembre 2016

À travers trois petites histoires mettant en scène une petite fille et ses deux compagnons, 
l’auteure souhaite faire réfléchir l’enfant aux émotions ressenties et aux façons d’y faire 
face. Petite Fille de Coton mène une existence paisible dans un soyeux cocon, avec son 
ami Léon le mouton. Petit à petit, cependant, des interrogations envahissent son esprit 
et elle se sent un peu perdue. Heureusement, son cœur est là pour l’écouter et l’aider 
à affronter ces nouvelles situations.  Au fil de ces trois petites histoires, Petite Fille de 
Coton va dialoguer avec son cœur et Léon, et tous trois réussiront à grandir en s’entrai-
dant. 

Cet ouvrage inaugure la collection jeunesse « les petits marquis ».

Ester Laborda est licenciée ès Lettres. Elle enseigne actuellement le français et l’histoire à des 
jeunes en voie d’insertion professionnelle.

Ester vue par Inês : « En tant que, à la fois et entre autres, maman et enseignante, Ester possède 
une capacité à se projeter vers son public, déjà dans la phase d’écriture. Sa fille et les copines de 

celle-ci ont été son premier laboratoire pour tester ses idées d’histoires. D’ailleurs, sa fille est 
parfois venue à nos rendez-vous et nous lui demandions son avis d’experte sur tel ou tel aspect 

– travailler sur un livre pour enfants avec un enfant. Au Salon du livre de Genève de cette année, 
Ester a admirablement réussi à amener des classes entières de bambins à s’asseoir face à elle pour 

l’écouter conter ses histoires. Nul doute qu’elle saura continuer à s’épanouir dans ce sens car, 
comme elle le dit elle-même, elle aime par-dessus tout “semer des petites graines” tout en lais-

sant l’espace nécessaires aux enfants pour qu’ils s’approprient à leur façon les récits et, surtout, 
elle écoute réellement ce que lui disent ces enfants et s’en inspire dans sa démarche d’écriture. »

Sainath Bovay est né en 1985. Après un apprentissage d’employé de commerce, il s’inscrit à l’EMAF, 
l’École d’art et de multimédia de Fribourg. Il travaille dans une petite société du nom de Société-

Écran. Grand amateur d’illustration et de photographie. 

Sainath vu par Inês : « Sainath possède sans aucun doute un amour inconditionnel de l’image, 
sous toutes ses formes et supports. Bibliophile, sa culture quand il s’agit de livres illustrés impres-

sionne. J’avais déjà pu voir les dessins qu’il faisait sur un coin de table et j’ai été ravie lorsqu’il a 
accepté d’illustrer ce livre pour enfants. Ce d’autant plus car j’ai toujours senti chez lui un côté 

encore en enfance. Il a su réellement créer un univers qui répondait à celui des écrits de l’auteure. 
Le mouton, si mignon, est le dessin qui remporte tous les suffrages. Une partie de ces illustrations 

ont été dessinées au Canada, où Sainath se trouvait en vacances durant la phase finale de produc-
tion, qui n’a pas été exempte de stress. »
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