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Le matin
t'est donné,
ne le prends pas
comme un dû.

Eugène Guillevic, 
Possibles futurs, 1996

Celui qui connaît la puissance du 
chant, à qui les larmes et les triomphes 
du chant sont accordés, celui-là fera la 
défaite de la mort.

Pierre Jean Jouve, Proses, 1960Toi cependant,

ou tout à fait effacé
et nous laissant moins de cendres
que feu d’un soir au foyer,

ou invisible habitant l’invisible,

ou graine dans la loge de nos cœurs,

quoi qu’il en soit,

demeure en modèle de patience et de sourire,
tel le soleil dans notre dos encore
qui éclaire la table, et la page, et les raisins.

Philippe Jaccottet, Leçons, 1977
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Le poète et éditeur suisse François Rossel est mort à Lau-
sanne, vendredi 6 novembre, à l’âge de 60 ans. Né à 

Lausanne, le 17 août 1955, François Rossel a commencé 
une carrière d’enseignant quand une affectation singulière 
a infléchi son parcours professionnel. Nommé dans une 
classe qui disposait d’un riche matériel typographique, face 
à des écoliers déjà tout à fait au clair sur la manière de 
composer un texte et de l’imprimer, le jeune instituteur, 
qui apprend de ses élèves par un malicieux renversement 
des rôles, se prend de passion pour la fabrication du livre.

Rencontrant l’imprimeur qui avait fourni le matériel 
–  la fin de l’ère de la typographie au plomb expliquait le 
don qu’il avait fait à l’école –, François Rossel le convainc 
de leur abandonner une presse de 800 kg et plus d’une 
tonne de caractères en plomb. Amateur de textes courts 
qui, en quelques pages seulement « donnent à penser, à 
sentir et à voir », Rossel se lance dans l’aventure éditoriale. 
Un atelier ouvert à Lausanne dès l’automne 1981, l’année 
même où il publie aux Editions Ouverture son premier 
ouvrage, A force de nuit.

L’aventure d’Empreintes
Mais bientôt il crée en 1984 sa propre maison, Empreintes, 
du nom de son premier recueil de poèmes qu’il a lui-même 
publié en 1981 encore.

La rencontre d’Alain Rochat, comme lui féru de 
poésie, est décisive pour la nouvelle aventure. Ensemble, 
dès 1985, ils choisissent les manuscrits d’écrivains qu’ils 
connaissent personnellement, avant que le grand écrivain 
et poète valaisan Maurice Chappaz (1916-2009) ne leur 
propose, à la suite d’une rencontre à l’occasion d’une remise 
de prix en 1986, de s’inscrire dans leur jeune catalogue. Le 
poète, veuf de S. Corinna Bille (1912-1979) offre ainsi au 
duo, après Le Livre de C, hommage à son épouse disparue, 
plusieurs autres textes, de lui comme de sa compagne (res-

pectivement 12 et 8) qui assurent la visibilité d’Empreintes 
dans les librairies.

Et bientôt d’autres auteurs de la collection grise édi-
tée par Bertil Galland, qui avait fondé à Vevey en 1972 
une adresse éditoriale dont l’exigence faisait référence, 
confièrent des textes à Empreintes. Les grands anciens 
d’une part (Alexandre Voisard, Pierre-Alain Tâche), les 
jeunes créateurs d’une autre (Raphael Urweider ou Caro-
line Schumacher), encadrant la génération de Rossel (José-
Flore Tappy, François Debluë, Sylviane Dupuis), personne 
n’est exclu, comme aucune langue n’est bannie, les poètes 
tessinois ou alémaniques ayant droit de cité et les éditions 
bilingues les offrant même aux francophones.

L’aventure éditoriale, qui tient par le bénévolat des 
animateurs – ainsi Rossel est psychologue pour enfant dans 
la commune vaudoise de Moudon –, le soutien des collec-
tivités publiques et un lectorat de poésie en Suisse romande 
remarquablement vivant, stable et fidèle, définit les décen-
nies. Pour marquer leur 150e titre au catalogue, en 2012, 
les éditeurs d’Empreintes – Olivier Beetschen, auteur du 
Sceau des Pierres (Empreintes, 1996) a rejoint le duo en 
2005 – ont sorti une superbe recension de toutes leurs pu-
blications (Livres 1984-2011), ouvrant chaque millésime 
par la reproduction d’une couverture qui souligne le lien 
entre créations poétique et picturale, signature de la mai-
son vaudoise.

Philippe-Jean Catinchi

17 août 1955 – Naissance à Lausanne
1981 – A force de nuit (éd. Ouverture)
1984 – Création des Editions Empreintes à Lausanne
1991 – D’offrir le monde vide
6 novembre 2015 – Mort à Lausanne

François Rossel, 
éditeur et poète suisse, 

est mort à 60 ans

Le Monde,
12 novembre 2015

<< Couverture et page de gauche : photographies de Pierre-Antoine 
Grisoni, atelier des Editions Empreintes à Chavannes-près-Renens, 

mars 2014. La citations de Jouve figurait sur le faire-part des Editions 
Empreintes, celle de Guillevic sur celui de la famille. Le poème de 

Jaccottet a été envoyé à Alain Rochat par un collègue ami du gymnase, 
souscripteur régulier des éditions, le 11 novembre, jour de l’enterrement 

de François Rossel.



I. Hommages
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François,

La veille du jour où tu es parti, et ne sachant que trop 
bien ce qui se jouait à ce moment-même, dans une 

chambre d’hôpital à Lausanne, je me trouvais au théâtre. 
Sur scène, deux comédiens, un homme et une femme, in-
carnaient les grands chorégraphes (disparus au cours de la 
même année 2009) Merce Cunningham et Pina Bausch – 
non pas en dansant devant nous, mais en parlant… depuis 
l’au-delà de la mort : ultimes solos testamentaires imagi-
nés par une jeune auteure qui transforme leur trajectoire 
d’artiste en poème, et leur édifie un tombeau de mots qui 
est aussi hymne à la danse, à l’acte de création, à la non-
pesanteur et à l’envol.

Je savais que Muriel, ta compagne, était avec toi, te 
veillant jour et nuit. Et je savais que peut-être, ce soir-là, 
ou le suivant, tu passerais toi aussi cette frontière qu’on ne 
franchit qu’une fois, en nous abandonnant provisoirement, 
mélancoliques vivants, sur l’autre rive. Tout en voyant et en 
écoutant ce qui avait lieu sur scène, je pensais donc intensé-
ment à toi, qui allais rejoindre quelque part dans l’air – elfe 
qui s’envole, désormais sans poids ni douleur – les vrais Pina 
Bausch et Merce Cunningham. Et Rimbaud, et Eluard, et 
Guillevic (tes figures tutélaires), et Gustave Roud et tous 
les autres. A un moment j’entendis : « Les vivants feront 
ce qu’ils voudront de nous. » Le lendemain soir, tu n’étais 
plus là. Alain Rochat, dans la nuit, m’envoyait un SMS que 
je lus en me réveillant : « François s’en est allé aujourd’hui 
“par la petite fenêtre bleue des icônes”… » Entre nous 
trois, pour dire le deuil de son compagnon de trente ans 
d’édition, il déposait symboliquement la petite phrase de 
Corinna Bille (tirée d’Octobre 79) que je citais moi-même 
dans une préface à Un Goût de Rocher, recueil de poèmes 
inédits de Corinna paru chez Empreintes et composé par 
tes soins. La boucle était bouclée.

Entré au catalogue en 1986, deux ans seulement après la 
naissance d’Empreintes, avec Le Livre de C (cet hommage 
posthume à sa femme Corinna qui est l’un de ses plus beaux 
textes), Maurice Chappaz aura beaucoup compté pour toi : 
impossible d’oublier les irrésistibles imitations que tu fai-
sais de lui (mi-tendres, mi-critiques) qui nous faisaient rire 
aux larmes, tant tu te l’étais littéralement incorporé : l’ac-
cent valaisan, sa façon de parler, ses images, ses ruses, son 
rire, ses égoïsmes et ses générosités…

Quand j’y repense aujourd’hui, je réalise qu’en règle 
générale, tu parlais peu. Il y avait chez toi une forme essen-
tielle de discrétion. Mais tu écoutais, tu te remplissais des 
autres – sans préjugé ni jugement, jamais : avec un extrême 
amour de l’humain tout entier, celui qui t’a conduit à deve-
nir non seulement poète, mais aussi, après avoir exercé le 
métier d’instituteur et pratiqué la pédagogie Freinet, psy-
chologue pour enfants. Réparateur des blessures des autres. 
Les tiennes, nous les devinions sans en savoir grand-chose.

C’est donc, François, au nom des vivants restés de 
l’autre côté de la « fenêtre bleue » que l’on m’a demandé 
de prendre la parole. De parler de toi au passé. Difficile. 
Presque inimaginable. A la disparition d’un ami succède 
toujours un étonnement incrédule et sans fond. Mais tu 
tenais à ce que soit évoquée l’aventure éditoriale d’Em-
preintes. Et te connaissant, je devine que tu voulais exclusi-
vement qu’on parle de cela – avant d’entendre les mots que 
tu nous laisses. 

Le reste, ton mystère, t’appartient.

De ton œuvre, je dirai donc seulement qu’après A force de 
nuit, en 1981, et Graines, paru à L’Aire en 1985 et qu’ho-
nore une première distinction : le prix Pierre-Boulanger, tu 
reçois en 1989 le prix « Jeune créateur » de la Fondation vau-
doise pour la culture, et publies en 1991 (chez Pierre-Alain 
Pingoud) le très beau D’offrir le monde vide : « Une goutte 

« Par la petite fenêtre bleue 
des icônes »

Sylviane Dupuis

<< Peinture de Paul Brunner.

C’est parce que je hais l’esprit de 
pesanteur que je tiens de l’oiseau.

Nietzsche, Zarathoustra
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d’eau / suffit au rêveur / qui la tient dans sa main / pour qu’il 
croie / porter la mer / tout entière. » Un nouveau recueil 
était en travail, que tu as espéré jusqu’au bout pouvoir 
mener à terme avec ton ami peintre Paul Brunner : Tracer 
l’intime. On ne s’étonnera pas que ce titre, encore une fois, 
renvoie au ténu, au geste subtil et à l’intériorité – ni qu’il 
résonne comme un art poétique.

Mais – parler d’Empreintes, donc. D’Empreintes et toi.

Lorsqu’Alain et François, il y a exactement trente ans, 
accueillent en 1985 mon premier recueil, le catalogue de 
la maison, aujourd’hui riche de 180 titres, n’en compte 
encore que quatre – dont Mon Visage nébuleuse d’Alain 
Rochat, qui vient de rejoindre François. Je ne connais ni 
l’un ni l’autre. J’entre très impressionnée dans le saint des 
saints, rue du Tunnel 12, à Lausanne – l’atelier de typogra-
phie des jeunes Editions Empreintes fondées un an plus 
tôt, où trône la grande presse à main qui est à l’origine de 
l’aventure. On dépose devant moi La Demeure des Heures 
de Peine de Bruno Ackermann, tout juste paru, et je suis 
éblouie, je me dis que c’est inespéré : composé à la main, 
caractère après caractère, le livre est imprimé sur un vélin 
d’Arches magnifique et contient trois eaux-fortes originales 
d’Armand Desarzens ; le titre bleu enfonce ses lettres dans 
l’épaisse couverture blanche ; et il faut, en lisant, décou-
per soi-même les pages… « Faire du souffle d’une voix, une 
chose qu’on peut prendre dans la main » résumera François. 
Pour réaliser la « partition typographique » du premier 
poème de D’un lieu l’autre, il fit preuve d’une patience que 
je n’oublierai jamais.

Patience.
Ce mot qui revient si souvent dans ses poèmes.

Plus tard furent abandonnés les caractères en plomb, rem-
placés par un programme informatique et l’offset : « Je revois 
François Rossel à mes côtés, se souviendra Pierre Chappuis, 
pilotant son ordinateur et procédant à de délicats ajuste-
ments jusqu’à trouver un bon équilibre des blancs et de la 
mise en page. » (Entretemps, Alain et François ont perfec-
tionné leur savoir-faire auprès de l’imprimeur Jean-Renaud 
Dagon.)

Après Chappaz – amené par François –, on voit arri-
ver Alexandre Voisard et Anne Perrier (en 1989), Pierre-
Alain Tâche, Pierre Chappuis, Jean Pache et Jean-Georges 
Lossier (en 1990), ou plus récemment Vahé Godel, et, de 
France, Anne Rotschild, Jacques Moulin, Jean Portante… 
Empreintes rallie aussi la génération qui, ici, va bientôt 
fortement s’affirmer : François Debluë, José-Flore Tappy, 
Pierre Voélin, Laurence Verrey, Jacques Roman ou Olivier 
Beetschen – qui a désormais rejoint l’équipe éditoriale. Et 
tant d’autres voix neuves que je ne peux énumérer ici. Car 
à ce jour, on dénombre au catalogue plus de 170 livres 
de poèmes, de 70 auteurs différents… Une collection de 

poche en français ou bilingue (pour les trois autres aires 
linguistiques de la Suisse) a vu le jour en 1995 : actuelle-
ment dirigée par Antonio Rodriguez, elle compte déjà près 
de 30 titres. Et la collaboration avec peintres et graveurs n’a 
cessé de se renforcer, conduisant en 2006, sous l’impulsion 
décisive du regretté Bernard Blatter, à la création de la col-
lection « Couvertures peintes ».

Si aujourd’hui de nombreux autres éditeurs de poésie 
se multiplient en Suisse romande, terre de poésie s’il en est, 
Empreintes, fondée à Lausanne trois ans après La Dogana à 
Genève, aura longtemps été (relayant la collection « Poésie » 
de Payot, disparue en 1983, et les trop éphémères Editions 
Castella), une maison pionnière, la preuve par l’acte qu’une 
telle aventure était possible.

A l’été 1989, Alain est engagé au CICR, et part en 
Afrique pour deux ans. François, à lui seul, publie héroï-
quement douze livres. Et les paquets, les factures, les expé-
ditions quotidiennes, c’est lui qui – au moment où le local 
d’Empreintes déménage à Moudon – s’en chargera long-
temps, Alain assumant de son côté toute la comptabilité. 
De 2008 à 2011, François traverse une crise personnelle 
qui l’éloigne à son tour momentanément (c’est alors au 
tour d’Alain de relever le défi !), puis il reprend du service, 
et retrouve enfin sa place initiale dans l’équipe, devenue 
un trio. Entre Alain et lui, les épreuves traversées n’auront 
fait que renforcer cette très longue amitié qui s’achève au-
jourd’hui par un adieu.

Je cède la parole à Alain Rochat pour que, par la lecture, 
il rende à cette « chose qu’on peut prendre dans la main » 
le « souffle d’une voix » que nous n’entendrons plus… que 
dans ses poèmes. Mais Paul Celan, à la fin du Méridien, 
nous rappelle qu’il n’est pas de différence essentielle entre 
un poème et une poignée de main.

Cher et regretté François, tu nous quittes, mais nous 
n’avons pas fini de te serrer la main.

Sylviane  Dupuis

Ce texte a été lu par son auteure le 11 novembre 2015, jour des 
obsèques de François Rossel à l’église d’Epalinges. Alain Rochat 
a lu la troisième partie de Le phare, ici, dans sa version de 1982, 
« Un signe, seulement », partie qui disparaîtra, en tant que telle, 
dans les éditions ultérieures.
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François Rossel nous a quittés le 6 novembre dernier. Une foule émue et recueillie, 
où les poètes étaient nombreux, lui a rendu les derniers devoirs, le mercredi suivant, 

à la petite église d’Epalinges – et par un temps radieux. On eût dit qu’il était encore 
parmi nous dans la douce effusion du bleu, dans le ciel à peine voilé de l’été indien. 

C’était un homme doué d’une remarquable intelligence, toute de finesse et de 
sensibilité, qui faisait preuve d’une politesse exquise et souvent amusée face au spectacle 
du monde et des gens. Son humour, alors, était subtil, incisif ou moqueur, juste ce qu’il 
fallait. Il savait interpeller sans blesser. Et puis, il avait le don de l’écoute et ne manquait 
jamais de faire preuve d’empathie. D’avoir traversé gouffres et difficultés n’aura altéré ni 
sa capacité d’être attentif aux autres, ni, d’ailleurs, la tranquille efficacité dont il faisait 
preuve dans son travail d’éditeur. Nos dernières rencontres m’en avaient assuré ; pour 
trop peu de temps encore. 

Et la poésie, dans tout cela ? Il me vient à l’esprit que Gustave Roud voyait en 
elle « une espèce de défense anticipée contre la mort ». (Il laissait entendre ainsi tant la 
nécessité que l’inanité d’une telle parade.) Or, il en allait autrement pour l’ami disparu, 
qui, par le biais de son avis mortuaire, nous laisse un  message autorisant une autre 
attente. N’avait-il pas lui-même éprouvé, cautionné, jusqu’au bout, la justesse de cette 
phrase de Pierre Jean Jouve : « Celui qui connaît la puissance du chant, à qui les larmes 
et les triomphes du chant sont accordés, celui-là fera la défaite de la mort » ? 

Et il est vrai, qu’au-delà, de sa mort, François nous laisse le témoignage d’une foi 
en la poésie qui la fait triompher du néant – quand bien même elle ne peut éviter la 
débâcle des corps. Comme une force irrépressible et qui ne peut être séparée de l’Un, 
elle continue à donner un sens à l’être, à la vie. 

Il y a, et je n’aurai garde de l’oublier, les quelques recueils que nous lui devons. Ce 
sont ceux d’un poète tenant l’air « comme un oiseau après l’envol », jetant des « graines » 
dans les « replis », observant les plus infimes mouvements de la nature. Des livres, ainsi, 
gardent trace de sa relation aux êtres, aux éléments – et, tout particulièrement à la terre, 
qui devient bientôt métaphore de l’écriture. Ses interrogations nous touchent. Rien 
n’est jamais forcé, tant sa voix se montre constamment soucieuse d’économie et de jus-
tesse  –  une voix que j’ai eu la joie de découvrir à l’occasion de la publication, en 1982, 
des poèmes qu’il nous avait confiés pour la Revue de Belles-Lettres. 

François privilégiait la relation. Je devine ainsi qu’il n’aura pas hésité à faire pas-
ser l’œuvre d’autrui avant la sienne, s’il le fallait. C’est en ce sens que je me souviens 
des instants consacrés à la mise en page de l’un ou l’autre de mes livres parus chez 
Empreintes. Car ils furent autant d’occasions de partager une passion, d’en mesurer la 
force et la fragilité, mais aussi de nous conforter l’un l’autre dans la volonté de pour-
suivre, envers et contre tout, dans la voie de la poésie. Telle est, du moins, la prescrip-
tion qu’il me laisse et à laquelle je compte bien me conformer, si je le puis – et ce sera 
manière aussi de le garder vivant.

Note de carnet datée du 18 novembre 2015

« Triompher du néant »

Pierre-Alain Tâche
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Un livre, quand il n’est pas à compte d’auteur, est le 
passionnant aboutissement d’une transaction ; un 

échange de « territoires » engageant au minimum deux per-
sonnes, l’éditeur et l’auteur, et les liant de manière mémo-
rable. Pierre à feu – mon premier recueil à paraître chez 
Empreintes – a été réalisé par François Rossel en 1987. 
C’est lui qui a relu mon manuscrit, qui a composé au 
plomb, lettre à lettre, ces poèmes, qui les a mis en page puis 
imprimés à la main sur une presse à épreuve, dans la cave 
de la rue du Tunnel. Il a été mon interlocuteur tout au long 
du parcours, du début à la fin et jusqu’au choix du papier.

Redoutable, le moment de la dépossession, quand 
d’autres mains s’emparent de votre manuscrit pour en faire 
un objet, cette petite brique de papier qui tombera sur la 
table comme une pièce rapportée, ovni bizarre, bientôt 
lointain, à soi-même étranger… Inquiétante cette transac-
tion, et si grande la tentation de reculer alors qu’il faudrait 
lâcher prise. Pourtant on le désire, ce passage risqué de 
l’intime au publique, on le veut et on y croit. Terrain glis-
sant… François Rossel a été un médiateur tout en nuances, 
au savoir-faire discret mais rayonnant, offrant un regard 
plein d’intelligence pour les hésitations sans fin de celle qui 
met tout en question jusqu’à l’ultime instant. Son humour 
bienveillant savait vaincre mes dernières résistances. 

Nos rencontres, par la suite, auront toujours été d’une 
grande justesse, sans qu’il soit nécessaire de s’expliquer ni 
de beaucoup parler. Et faut-il le dire ? il n’y a pas eu une 
seule fois, au moment de publier un nouveau livre, où je 
ne sois retournée dans mon esprit à cet échange de 1987 
autour de Pierre à feu. La confiance chaleureuse de l’éditeur 
me porte encore. Qui sait si l’on n’est pas conduit en poésie 
aussi par ça : d’avoir été accompagné au bon moment et de 
la bonne manière, ayant touché cette évidence que publier, 
c’est réussir, le temps d’un livre, une relation. 

François lui-même était quelqu’un de vulnérable, au par-
cours de vie difficile. Cette fragilité faisait sa force. Rare, 
une telle empathie pour la précarité intérieure des êtres, 
les enfants d’abord, en difficulté dans les milieux scolaires, 
dont il s’occupait dans son métier de psychologue – mais 
aussi les adultes, en particulier les créateurs, dont les tour-
ments les plus irrationnels ne l’effrayaient pas. Il les faisait 
siens. Avec une intuition aiguë du danger de vivre. 

Proche de Chappaz, de Voisard, de Jean Pache, ou 
encore de Jacques Roman (pour ne citer qu’eux) ; de cer-
tains artistes-peintres aussi : Anne-Hélène Darbellay qui l’a 
accompagné durant de longues années, illustrant son tout 
premier recueil A force de nuit en 1981, et qui signera par 
la suite de très belles couvertures pour Empreintes ; Nicolas 
Rutz, à l’intimité secrète et difficilement accessible, ou 
encore Paul Brunner, l’ami de toujours, hanté par la dis-
parition et par la trace. François Rossel se liait à des êtres 
complexes, souvent blessés, récalcitrants et « hors système », 
reconnaissant leurs failles et leurs détours. Derrière l’adulte 
bardé de ruses et de subterfuges visant à faire bonne figure, 
il devinait l’enfant blessé, insoumis, déchiré qui voulait se 
faire entendre.

Oui, sa fragilité faisait sa force, et sa profondeur. 
Inoubliables, son regard pénétrant et loyal, sa recherche 
inquiète de la connivence, son sourire, jusqu’à la fin, plein 
de mélancolie. 

Nous avions aussi un lien plus symbolique : le poète 
Philippe Jaccottet. François Rossel le lisait depuis très jeune, 
avec passion, à côté de la poésie de Pierre Chappuis et de 
celle de Guillevic, partageant avec eux une même atten-
tion au visible ; et nous en parlions souvent, bien avant que 
je ne travaille plus assidûment sur cette œuvre. Jusqu’au 
jour où l’existence l’a conduit à s’installer avec sa famille à 
Moudon, rue de Grenade, dans la maison, et même l’ap-
partement ! où Jaccottet avait passé sa petite enfance. Cette 
coïncidence l’enchantait, et il rêvait toujours de me mon-
trer ce lieu magique. Peu encline aux pélerinages, j’ai mis 
plusieurs années avant de répondre à son invitation. Gravé 
pour toujours, ce fameux dimanche d’hiver où nous avons 
mangé autour de la table, lui, sa compagne et leurs enfants, 
dans les lieux mêmes où Jaccottet avait grandi. Nous avions 
touché au but, au rêve, à l’impossible devenu vrai. François 
rayonnait d’un bonheur juvénile, espiègle, reconnaissant.

C’est encore de Jaccottet que François me parlera 
brièvement dans sa chambre d’hôpital, mais de l’homme 
cette fois et non de l’œuvre, lui adressant un tout dernier 
salut, comme si la vie devenue pour lui soudain si ténue 
l’emportait désormais, et de loin, sur les livres.

« Discret, rayonnant »

José-Flore Tappy
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De François Rossel, je garde en mémoire l’attention 
toujours portée à la matérialité des livres, sa façon de 

protéger la ligne d’une collection, la minutie qui caracté-
rise les meilleurs fabricants d’ouvrages. Quelqu’un a pris 
soin des autres pendant trente ans, par cahiers et feuillets 
rassemblés. Pour moi qui m’applique autrement à la page, 
qui maintient des rapports de circonstances à la matière du 
livre, aimant même voir la poésie en pixels, je reste fasciné 
par son geste d’éditeur et sa lenteur ; je songe à Gustave 
Roud décrivant le faucheur, qui, le mouvement partant de 
l’épaule, épousant la colline, lui révèle l’accord au monde. 
Le geste lent de François Rossel déploie ce que l’édition pos-
sède de scintillements entre les ombres du commerce. Sa 
chevelure sentait l’encre à l’heure du numérique, son clavier 
marquait lourdement l’écran comme du plomb. Nulle nos-
talgie d’une fabrication archaïque, mais une préoccupation 
de faire bien, de livrer juste, avec ce qu’elle engage d’obses-
sion pour rendre les surfaces imprimées « impeccables ». En 
poésie, nous avons la chance de rencontrer des hommes, ou 
des femmes de plus en plus, qui prennent soin des livres, 
et, par ce biais, prennent soin des hommes, qu’ils soient 
poètes (cachant leur fragilité par de l’orgueil) ou lecteurs. 
Je sais que beaucoup d’auteurs décrivent les éditeurs comme 
des êtres exigeants, parfois tyranniques, mais François 
Rossel incarne au contraire la douceur dans le tourment, 
un désir de pureté se sachant aussitôt inatteignable ; coupé 
et s’envolant encore. Sacrifiant sa poésie, et l’hypothétique 
gloire qu’elle promet, à la poésie des autres, il offrait le re-
gard d’un homme attentionné, d’abord dans la sollicitude 
des livres. Ainsi fut-il un compagnon pour beaucoup, livre 
après livre, amitié consolidée par piles et par plis. Entre ses 
mains, chaque manuscrit résonnait comme un appel : il 
voyait les maladresses comme une précipitation touchante ; 
il dénouait les irrégularités comme une satisfaction trop 
tôt trouvée dans l’expression de ses émotions. Soudain, il 
s’émerveillait : des mots simples venaient. Il disait peu de 
choses, toujours d’une voix suave. Sans doute éprouvait-il 
des distances et des rejets, mais pudiquement, par un regard 
absent. Toujours il restait fasciné par la force de la poésie, 
comme un enfant, et ses pieds, alors, ne touchaient plus le 
sol. Il aimait par-dessus tout la poésie qui émanait de vies 
quelconques ou des êtres étranges. 

Je regrette souvent que les histoires littéraires se 
consacrent tant aux grands poètes, comme on élaborait ja-
dis la généalogie des rois. Les terres romandes alignent trop 
souvent la triade d’un Ramuz, qui transmettrait le flam-
beau à un Roud, qui lui-même le donnerait à un Jaccottet. 
François Rossel fut un grand acteur de la poésie romande, 
un feu constant dans une chaumière. Les temps sont sans 
doute venus de parler des acteurs de la poésie, par-delà les 
seuls poètes. Certains lisent, critiquent, d’autres impriment, 
diffusent, et font connaître la poésie. Par une curieuse série 
de circonstances, j’ai la chance de connaître bon nombre 
d’acteurs, de voir des foules ferventes qui aiment la poésie 
et la font vivre au quotidien. Les rêves de gloire, de suc-
cessions et d’héritages, les petites querelles des groupes n’y 
résistent pas. C’est à cela que je pense lorsque je revois le 
geste de François Rossel, la précision que porte son sou-
ci, qui allait vers lui-même comme vers autant de pages. 
Je crois aux énergies minuscules, aux formes vulnérables, 
invisibles, qui font dresser parfois des poésies sublimes. J’ai 
eu la chance de connaître François Rossel, d’être le témoin 
de son geste, et j’entends encore sa voix chaude lorsque je 
tourne les pages marquées de ses empreintes. Pourquoi ne 
parlerait-on pas de cette attention des mains, des doigts, de 
ces senteurs de cartons, de cet horizon en piles de livres. Si 
seulement quelques lignes pouvaient faire encore rêver des 
jeunes gens à l’abnégation nue et splendide de l’éditon, plu-
tôt que de vainement chercher le drapé d’une étoffe pour 
parer les génies de demain, qui se diront longuement pour 
être sitôt oubliés après-demain. Il n’y a, je crois, plus belle 
densité que ce souci des autres, et c’est maintenant entre 
nos mains, par quelques vers ou quelques proses, qu’il s’y 
trouve recueilli ; alors je le soupèse, et j’y retrouve ce que 
porte pour moi désormais le nom de François Rossel.

« Le souci des autres »

Antonio Rodriguez



page 10

le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil

François, 

Trois fois déjà j’ai repris cette lettre. Trois fois comme le 
coq chante. A cette heure où je la reprends, je n’ai sous 

les yeux que fleurs et couleurs, champs dorés, vieux murs où 
les derniers lézards… Et je me souviens encore qu’une fois 
tu m’as adressé cette question : pourquoi la nature était-elle 
si peu présente dans mon écriture ? Ce souvenir revient sou-
vent et revient avec lui l’embarras dans lequel j’étais pour te 
répondre. Comment donner à entendre qu’un enfant aban-
donné, désastré, même confié 
à la campagne, ne trouve en 
aucune présence un refuge et 
que s’il est donné à cet enfant 
de survivre il lui faudra retrou-
ver le chemin de la confiance 
et alors seulement il se peut 
qu’il devienne, comme aucun, 
le confident de la pierre, de 
l’arbre, de la fleur, de l’insecte et 
du dernier lézard… Cela ne fait 
pas encore de lui un poète…

Il serait facile d’évoquer 
en mots convenus notre amitié. 
En somme de laisser flotter les 
mots dans une région très fré-
quentée et toujours bruyante 
où les banalités ont pour charge 
d’anesthésier le corps du cha-
grin… Et qu’il serait précisé-
ment banal de dire que nos 
chemins pour s’être croisés n’en 
étaient pas moins différents ! 
Tentons d’aller à l’essentiel, son 
mystère, sa source.

Il m’aura été donné de ren-
contrer un jour un poète. Voilà 
qui n’est pas banal mais bien plutôt extraordinaire. Et cette 
sorte de rencontre vous laisse son empreinte. Si je repense 
aux premiers instants, je songe à ce geste que nous faisions 
enfants nous entaillant le bras afin de faire l’échange du 
sang comme les indiens, l’échange, la fraternité. Tu m’as fait 
ce don rare qui est celui de la confiance. Pour qui ne peut 
qu’arpenter les régions du doute, ce don est vital. Editeur, 
tu as eu le courage d’éditer Venu mal tourné, ce petit livre, 
un peu vilain petit canard dans les belles pages imprimées 

de ton édition. Sais-tu que l’on vient de le rééditer ? J’en 
partage avec toi la fierté. Plus tard, et je sais le tourment qui 
t’en pénétra et t’en rendit maladroit, tu fus chargé de m’ex-
primer le refus d’un manuscrit – refus légitime en regard 
d’une ligne d’édition. Je t’ai vu malheureux alors même que 
je savais qu’en ton cœur la confiance n’avait pas disparue. 

Cette invitation qui m’est faite à rejoindre ceux qui 
t’ont connu et aimé afin de t’honorer, je la vis un peu 
comme ce jeune étudiant brutalement paralysé par l’exa-

men. Honorer : ce mot me voit 
toujours en alerte. Mais je le 
puis saisir et redresser pour 
dire combien m’honore le fait 
de t’avoir rencontré, combien 
m’honore ta confiance, com-
bien encore plus m’honore ta 
présence actuelle avec laquelle 
partager comme par le passé, 
nos tourments,  nos inquié-
tudes, en les brassant dans la foi 
indestructible en la poésie, sans 
préjugés poétiques, aventuriers 
aventureux…

Réunis, quelques uns de 
tes amis et membres de ta fa-
mille, récemment (le 26 mars 
2016), nous étions à l’écoute 
de la parole que tu nous as lais-
sée. Instant de grâce au  cœur 
de chacun de nous, tant ta 
présence et ta force étaient de 
lumière et d’humble générosité 
ainsi que l’est un phare. Nous 
l’avions pressenti quand tu étais 
auprès de nous. Nous le vivons 
maintenant sans te quitter des 
yeux et du cœur. 

Je t’avais dédicacé « Codicille » paru dans Viceversa 
Littérature (n°6, 2012). Sous la dédicace j’avais écrit ces 
lignes à propos de François Villon : « En ma croyance, et ma 
foi, que la spirale du temps enterre et ressuscite, d’un pas-
sage d’homme, la tenue : ce codicille en fraternité avec… »

A la fraternité, François !

« Confiance »

Jacques Roman

Le poème inédit de Jacques Roman reproduit ci-
dessus a été envoyé à Alain Rochat pour ce numéro 
du Persil.
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François,

Il ne suffit pas d’agenouiller notre heureuse rencontre dans le merci 
des terres profondes ou le secret des lieux abstraits et sans limites, 

non, il ne suffit pas d’agenouiller ici ce bonheur, encore faut-il te 
rendre au souffle ailé qui prodiguait en toi, et qu’autour de toi tu 
offrais sans compter, la perceptivité, la liberté, les possibles recon-
quis, reconnaître les appeaux que tu ne cessas de façonner pour que 
chantent les mots, les tiens, ceux des autres surtout.

Il est des engagements inoubliables qui deviennent aventures parce 
qu’elles conduisent où l’on ne croyait pas pouvoir aller, et où en ce 
qui me concerne, lors de la préparation de recueils, je ne savais pas 
pouvoir aller.

Il est des chemins inoubliables parce qu’ils savent l’effort et la 
joie du pas qui parfois coûte, souvent comble. 

Il est des souvenirs inoubliables parce qu’inscrits dans une pas-
sion commune : la poésie.

Tu en avais la conviction, on ne peut ni marcher ni étreindre sans 
plier coudes et genoux, on ne peut rien bâtir ni soulever sans fléchir.

Dans le crissement de la grande roue qui moud le ciel en 
ombres obscures parfois, tu n’as pourtant jamais cessé d’offrir ta 
sensibilité, ton amitié, ton appui pour que s’inscrive, au rendez-
vous de chaque parution, de chaque rencontre surtout, l’essence de 
l’aventure humaine.

La poésie tu le savais, est l’instant de la métamorphose qui laisse à la 
terre l’inutile et rend aux étoiles l’âme du verbe dans une clarté dia-
phane. Me reste à traduire désormais, de ton silence, toute l’incan-
descence de cette mystérieuse lumière qui nous lie hors du temps.

Août 2016

« Cette mystérieuse lumière
qui nous lie »

Françoise Matthey



II. Dialogues
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Paul Brunner, novembre 2015. 
Les trois tableaux de Paul Brunner reproduits 
dans ce numéro (p. 5, ci-contre et p. 30) sont liés 
au projet de publication que le peintre avait avec 
François Rossel, sous le titre Tracer l’intime.
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Extrait d’une lettre de François Rossel à Pierre Chappuis datée du 14 janvier 1983 
(Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel, Fonds Pierre Chappuis).



le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil 

page 15

D’offrir le monde vide (1991), dont la lecture m’est aujourd’hui foyer vivant. N’auront 
été saisies, sauvées, non : n’auront resurgi, éparses, poème effiloché émergeant de la 

blancheur de la page (je le fais mien, m’y love à la manière d’un bernard-l’ermite), ne nous 
auront été adressées que quelques bribes d’un lieu traversé telle une nappe de sommeil : « on 
rêve / même fugitive, une ombre ». S’y font écho, brume moins lourde que brouillard, « un lait 
sans origine », « bruines de laine », « un froissement ou un cri », traces et repères plus prompts à se 
dérober que perles ou plumes, flottant :

Le poids du corps,
l’unique repère.

Oui, la lumière battue en neige
aurait vidé le monde.

Importe-t-il, autrement que pour l’anecdote, qu’une note de fin de volume fasse référence à 
une balade dans des lieux qui me sont particulièrement chers ? Comme si avait pu se produire 
là entre nous, mais différée, à contretemps une rencontre à l’image de l’amitié qui nous liait, 
discrète, chaleureuse quoique n’ayant guère trouvé à se manifester qu’ici et là, à de trop rares 
occasions. Lieu au vrai presque d’absence (« La brume dérobe / tout ce qui tremble »), en train 
d’apparaître, peut-être de s’évanouir, place vide (le titre déjà l’annonce), ouverte, où rien, pas 
plus qu’en notre for intérieur, ne soit arrêté, fixé ni même reconnu sinon fugitivement. Un 
degré de tension semble atteint, un suspens, non immobilité mais mouvement contenu – en 
expansion, à la faveur de la brume, dans une étendue que l’horizon ne limite pas. « Le sommet 
d’une tour se perd dans le ciel… les choses doivent être à la fois présentes et absentes… partout le 
vide doit s’entremêler avec le plein », selon les recommandations de Wang Wei, bien loin d’être 
de simples recettes. Les choses, leur part visible, leur part d’invisible.

A ce poème désormais dans la solitude de son vol, mais, espérons-le, à l’exemple des mouettes 
auxquelles il donne congé (« les seules / se risquant, jouent / et, riant, percent »), quelle réponse 
faire qui soit si possible concordante, comme dictée par lui ?

Une fronce de lumière, unique, fuit.

Ligne d’eau. Elle faiblit dans la brume, fait mine de s’effacer, ici et là réapparaît. Ligne 
d’oubli.

Aigu, vif est le foyer de l’attente.

A contretemps

Pierre Chappuis
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« C      omposer un poème le transforme en plomb (nos co-
lonnes vertébrales en témoigneront en temps voulu). En 

or aussi, c’est la rencontre avec le lecteur. L’alchimie justement. 
Faire du souffle d’une voix, une chose qu’on peut prendre en 
main » – en 1994, pour célébrer les dix ans des éditions 
Empreintes, sous la plume d’Alain Rochat ; allusion aux pre-
miers ouvrages réalisés en typographie par François Rossel et 
lui avant que débute avec l’imprimeur Jean-Renaud Dagon 
une collaboration qui ne s’est pas relâchée depuis lors.

Aura prévalu au départ (il est loin d’en aller toujours ainsi) 
une confrontation directe avec la fabrication du livre, les 
étapes de son élaboration, je serais tenté de dire, comme 
pour le vin, son élevage, cette chose, objet de tous les soins, 
un livre de poèmes, généralement d’un nombre restreint de 
pages, moindre bagage de mots bien souvent, pesant peu, 
de peu d’embarras (au contraire des impedimenta), porteur 
« du souffle d’une voix », l’égal d’un compagnon de solitude.

Pour être parfois mis en musique, le poème n’en appelle pas 
moins à d’autres registres que la chanson. Réduite à un texte 
imprimé pour des raisons de simple commodité, celle-ci est 
comme vidée de son sang (en va-t-il autrement du slam ?), 
comme anémiée. Le poème, au contraire (dans notre tradi-
tion occidentale), dialogue avec le papier devenu champ de 
résonances, parole muette et cependant ouïe. « On rêve sur 
un poème comme on rêve sur un être », dit Eluard, à la faveur 
des « grandes marges blanches », des « grandes marges de si-
lence » qui l’entourent, faute de quoi il a tendance à étouffer 
(tout comme il étouffe sous l’amas de notes érudites dont 
on l’affuble parfois).

Rien de tel, s’agissant des livres que signent les éditions 
Empreintes. Le lecteur y a tout loisir de s’attarder, le texte 
est à l’aise et c’est affaire, non simplement de goût, mais bien 
de sensibilité et d’intuition présidant à un rapport adéquat 
entre le format et le choix du caractère (un Garamond, plus 

rarement un Times), de son corps (comment dire mieux ? le 
texte, oui, prend corps) ou, par exemple pour les titres, de 
l’italique ou du romain. Je revois ainsi (ce devait être, il y a 
quelque vingt ans, à propos de Soustrait au temps) François 
Rossel à mes côtés pilotant son ordinateur et procédant à 
de délicats ajustements jusqu’à trouver un bon équilibre des 
blancs et de la mise en page, soucieux (Proust parle de la dis-
position des fenêtres du clocher de Saint-Hilaire) de « cette 
juste et originale proportion dans les distances qui ne donne pas 
de la beauté et de la dignité qu’aux visages humains ».

*

En 2005, à l’occasion de la remise du prix de la Ville de 
Moudon, le chemin parcouru était résumé ainsi au cours 
d’une interview : « Le poème, la lecture, puis la typographie et 
la mise en page, et le livre, et le livre et la peinture, plus tard 
(allusion aux éditions bilingues de la « Collection CH ») la 
cohabitation des langues et le passage de l’une à l’autre. »

Reconnaissance à François Rossel et Alain Rochat, à qui 
s’est adjoint Olivier Beetschen, d’avoir réuni auteurs et – 
pour bien des livres – artistes romands autour des éditions 
Empreintes pour des ouvrages dignes d’éditeurs, leurs aînés 
dont ils se réclament volontiers, eux aussi secondés en leur 
temps par des imprimeurs de marque.

Ce texte a paru dans le catalogue commémoratif des 25 ans des 
Editions Empreintes, en 2011.

Composer un poème…

Pierre Chappuis

>>
François Rossel dans l’atelier 

de la rue du Tunnel 12, 1985. 
Photographies d’Anne-Hélène Darbellay.





légende?
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Je garde de François un souvenir rempli d’émotion,
je me souviens des moments passés au Cadratin à Clarens.
Nous travaillions ensemble pour les Editions Empreintes.

Un jour il m’a confié ce livre Lettre à tes mains 
que j’ai composé à la main et tiré à l’atelier.

Les apéritifs au bord de la fontaine remontent à la surface. 
Merci à toi d’avoir partagé ces grands moments.

François Rossel, 
Lettre à tes mains

Format 150 x 230 mm – 24 pages – 75 exemplaires – 15 janvier 1993

Jean-Renaud Dagon

<<
François Rossel à la rue du Tunnel 12, 
années 1980. Photographie de David 
Schenker.
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Tes yeux sont seuls
Tes mains sont seules

Juste là, à la frontière du dehors
et du secret (comme un livre).

Ils sont pour l’autre, mais ils sont
pour soi.

François Rossel, Des mains dans les yeux, 1980

Chercher sa propre empreinte

Philippe Grand

C’est par ces quelques vers que nous avons découvert 
l’activité poétique de François Rossel. C’était en 1980. 

A l’issue des vacances d’automne. François nous avait offert 
son premier fascicule de sept poèmes, imprimé sur notre 
presse à épreuves de l’école. Sous le titre Des mains dans les 
yeux, cette plaquette avait été tirée confidentiellement en 
dix exemplaires sur papier vergé, en feuillets libres, assem-
blés sous une couverture cou-
leur corail. Avec beaucoup 
d’émotion, j’en relis la dédi-
cace : « Philippe, Anne-Marie, 
voici, comme promis, mes tra-
vaux de vacances. Avec plaisir ! 
François ».

Nous étions alors im-
pliqués dans un groupe de 
réalisation de moyens pour 
l’enseignement renouvelé 
du français, mon collègue 
François Blanc et moi-même 
et, à ce titre, le Département de l’instruction publique 
nous avait accordé l’aide de deux jeunes assistants pour 
gérer nos classes : François Rossel et Paul Brunner – qui 
devint à la peinture ce que François fut à l’écriture. Ces 
deux-là eurent tôt fait d’établir une belle connivence qu’ils 
partagèrent d’ailleurs largement et longuement avec leurs 
aînés ainsi qu’avec les élèves dont ils avaient la responsa-
bilité. Il demeura de ces moments magiques une solide et 
indissoluble amitié.

Nous pratiquions dans nos classes à options, à 
Cheseaux-sur-Lausanne, depuis plusieurs années, la péda-
gogie Freinet. Nous appliquions la démarche du « texte 
libre » et la mise en valeur des productions de nos élèves 
grâce à l’édition d’un journal scolaire et la réalisation de 
plaquettes de poèmes que nous imprimions dans notre ate-
lier typo qui se trouvait dans les abris antiatomiques du 

collège ! En effet, au moment 
où les imprimeries passaient 
massivement à la photocom-
position, nous avions eu la 
possibilité de récupérer tout 
un matériel qui permettait 
à nos élèves d’apprendre les 
gestes ancestraux de la typo-
graphie traditionnelle. Jean-
Samuel et Etienne Grand, 
artisans-imprimeurs, loin-
tains cousins et très proches 
amis,  nous avaient patiem-

ment appris les essentielles ficelles du métier. Les Editions 
Ouverture qu’ils dirigeaient, portaient décidément bien 
leur nom…

Ainsi François plongea les mains dans l’encre d’impri-
merie dès ses débuts dans l’enseignement. Il apprit à tenir 
le composteur, à lier la composition, à mesurer, la longueur 
des lignes en cicéros… Bien sûr, il fut confronté aussi à 
la distribution, un brin fastidieuse, des caractères dans la 
casse après le travail d’impression sur la presse à épreuves. 
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Ce furent les élèves les plus expérimentés qui lui firent dé-
couvrir ces gestes simples du métier ! Et je le vois encore, 
sous la lumière blafarde des néons des abris, cheveux en 
bataille, pull trop large et trop long sur un jeans délavé, 
écharpe de couleur indéfinissable, négligemment jetée sur 
l’épaule, œuvrant à la composition des textes devant une 
casse de ce Garamond qu’il aimait tant !

Dès lors, les prémices de son activité d’éditeur-impri-
meur prenaient leur envol dans les bas-fonds de l’école ! Au 
mois de décembre 1980, François nous offrit un unique 
poème, sous le titre Le poids des pierres, magnifique cadeau 
de Noël…  Ecriture sobre, verbe incisif, et surtout une sen-
sibilité à fleur de peau. Mise en espace du poème, équilibre 
des blancs et du texte : impressionnante li-visibilité méticu-
leusement organisée sur la page.

Mais la graine germant dans notre plaie
nous fait don de sa fleur.

François Rossel, Le Poids des pierres, 1980 

Alors, la publication de ses textes prit une belle allure de 
croisière. D’autant que François, avec l’aide et les conseils 
de Jean-Samuel Grand s’équipa à son tour de quelques 
rangs d’imprimerie et d’une presse à épreuves, qui lui per-
mit de matérialiser son activité d’écriture en toute liberté 

et avec un indéniable talent. Il y a lieu de citer ici Œil sur 
ombre tiré à 25 exemplaires en janvier 1981 et au mois de 
juillet de la même année Empreintes au titre prémonitoire 
des futures éditions qu’il allait accompagner tout au long 
de son existence.
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Puis, en septembre 1981, parut A force de nuit, publié aux 
Editions Ouverture, illustré par Anne-Hélène Darbellay et 
préfacé par Mousse Boulanger : « Feuille-poème, celles au 
pluriel portées dans sa nuit par François Rossel, nées sous 
“le poids des pierres” qui a voulu que

  l’heure tremble
  la terre bascule
  l’œil bleu s’ouvre
  et sa pupille s’orange.

Comment ne pas m’arrêter avec le respect de l’amour sur la 
graine qui, fermée dans la plaie du poète, “nous fait don de 
sa fleur” ? Respirer ces pétales tendres, attentif un instant au 
bruissement du jeune arbre, sois-y sensible, lecteur : Fran-
çois Rossel t’attend. »

Suivit en octobre 1981, un unique poème édité sous la 
forme d’une plaquette, titrée Pollen.

Et au printemps 1982, ce fut Terre ouverte, tiré à 50 
exemplaires. Feuillets libres sous une couverture rouge 
flamme, cette parution ancra (encra ?) plus solidement les 
débuts des Editions Empreintes.

Alors que François nous avait rejoints comme comé-
dien, dans le groupe théâtral de la Compagnie des deux 
Masques, il eut tôt fait de se lier d’amitié, en ces lieux, avec 
Alain Rochat. Ils se découvrirent une commune passion 
pour l’écriture, et la poésie plus particulièrement. Ainsi, 
c’est dans l’ombre des coulisses et de l’envers du décor 
qu’ils concoctèrent - au risque de rater leur entrée en scène 
– le projet de fonder leurs propres éditions et d’accueillir en 
celles-ci, nombre de poètes romands.

Un atelier typo dans les caves de son modeste appartement 
lausannois, une odeur improbable d’encre d’imprimerie, 
de rames de papier, de solvants de nettoyage et de moisis-
sure, espace magique et clandestin, les Editions Empreintes 
voyaient le jour. L’enthousiasme indéfectible de leurs deux 
fondateurs aura permis, au fil des ans, de faire perdurer 
une aventure qui aurait pu paraître hasardeuse, voire im-
possible, au départ. François Rossel et Alain Rochat, puis 
Olivier Beetschen portèrent haut la poésie pendant plus de 
trente ans.
        

Philippe Grand, enseignant retraité

François Rossel, Le Phare, ici, 1982 François Rossel, Empreintes, 1981
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François Rossel, in Pollen

François Rossel, Terre ouverte, 1982

François Rossel, Pollen, 1981







Lettre de François Rossel à Maurice Chappaz datée du 8 janvier 
1985 (Archives litétraires suisses, Bibliothèque nationale suisse, fonds 
Maurice Chappaz). Le poète valaisan venait de confier Le Livre de C 
à François Rossel. A droite, les deux hommes au Salon du Livre de 
Genève en 1989. 
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Le Livre de C

Maurice Chappaz

Vous savez cette lueur opaque juste l’inverse du feu blanc 
de l’hiver qui lui ne cache pas nos morts.

J’ai rencontré un oiseau sur le coup de midi dans le 
ciel étouffant d’un printemps en train de devenir été et 
j’étais intrigué : il était petit et si gris, gris-blanc le ventre, 
gris-noir à la pointe de la queue et sur le dos fumée ou 
cendre. Il tournoyait très leste dans un vieux poirier 
contre la pente sous la maison. Et se reposait changeant de 
branche, chaque fois je distinguais très nettes une portion 
de plumes. Tellement sans couleurs et que la solitude sem-
blait effacer que je l’examinai sous toutes les coutures avec 
une petite lorgnette.

Je rentrai.
Or, tandis que j’écrivais une lettre, une lettre au 

monde ! un léger bruit, moins qu’une ombre qui se sou-
lève, m’effleura. Dans une étroite véranda, entre deux fe-
nêtres au bout de ma table, le petit oiseau insignifiant avait 
pénétré et ne retrouvait plus l’issue sous les poutres. Je le 
regardai un bon moment. J’allai pour lui ouvrir une porte 
et lui garantir un accès sur une galerie. Rien n’y fit, l’oiseau 
se perdait au long du vitrage. Bientôt je fus ému. Un nou-
vel oiseau battait des ailes de l’autre côté des fenêtres et 
l’appelait, et le prisonnier s’exaltait. Ils se suivaient claque-
tant, l’un et l’autre derrière la vitre. Un couple ! Alors ça ! 
Je songeais d’abord à la femme qui vit avec moi, mais en 
ce moment de l’autre côté de l’océan auprès de sa mère 
en train de mourir. « Envole-toi vite ! » avais-je dit le jour 
précédent à M. qui me racontait que sa mère très âgée avait 
cessé de se nourrir et l’avait avertie, lucide et paisible, que 
ses propres parents l’appelaient. Elle les avait entendus. 

Telles des feuilles qui bougent.
Je regardais les deux oiseaux. « C’est moi aussi et C. » 

L’angoisse avec le désir du seuil se précisent-ils ? La mère 
là-bas avait répondu à ses parents : « Je ne suis pas tout à 
fait prête. »

« Envole-toi vite ! Elle t’attend. » Quel avis ! Mais n’ai-
je pas de mon côté assez tapoté du bec ou de la plume ? 
S.O.S. d’un menu rêveur.

Un ami survenu délivra l’oiseau impuissant. Ses mains 
saisirent un petit corps hébété et s’ouvrirent. Je suivis l’ex-
piration en ligne droite de ses ailes comme s’il secouait 
toute la poussière de « l’abbaye » jusqu’à l’arbre du matin.

Je demeure dans ces appels, j’ai perdu le souffle (oui, 
car je l’ai saluée au-delà de l’océan !), dans l’appareil j’ai 
perdu le souffle, véritablement l’empreinte de cette vieille 
dame qui s’en va. Et le mot perdu en chemin : l’amour qui 
surgit encore maintenant entre moi et sa fille. Or je dois 
m’en aller, j’implore des fleurs, des pensées bleues au jardin.

J’accomplis ma part de l’inconnu. On avance enseveli 
et brûlant. Je me persuade qu’un immense bonheur nous 
attend tous. Suis-je sujet à l’euphorie ? L’abîme se masque. 
Parfois je défaille. J’ai vu l’oiseau, j’ai répété : « Pauvre toi ! » 
c’est-à-dire : tu ne comprends rien à la vie qui s’échappe, 
cette vie qu’on comprend seulement en mourant. Voilà 
pourquoi ceux qui partent (contrée déserte des lits) sug-
gèrent d’apocryphes évangiles à ceux qui restent.

Nos maisons reviennent tout juste de la nuit. Une pen-
sée émerge. « Pourquoi ne marcherais-tu pas sur les eaux ? » 
Je songe souvent à ce que cela signifie. Un défi au temps, 
peut-être. Les deux rives… Pierre n’a pas pu, le Christ si.

L’amour que j’ai du monde grandit toujours plus, le 
mourir et le vivre se rapprochent en moi à se confondre. 
Je ne les sépare plus. Ni aucun être que j’ai connu. Mais 
chacun est appelé. Et qui sait, dès sa naissance.

Comme il était maladroit et aveugle ce petit oiseau 
gris si singulièrement modeste et quel envol ! Comme ils 
dansaient les deux époux disjoints par la vitre !

Allons ! derrière cette vie, cette vitre je mets la vie et 
je signe.

je suis en mer.

L’oiseau

Le Livre de C, poèmes, récits, méditations, 156 pages, 
14,5 x 21 cm, couverture d’Anne-Hélène Darbellay, 
Editions Empreintes, 1986, pp. 127-130.
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3 mai 2014

Cher François,
Trace d’un moment, sorte d’empreinte graphique, ou tache 
sismographique… J’ai fait ce dessin pendant l’émission 
« Entre les lignes » (en direct). Je ne vous le donne pas, je 
vous le rends, il est à vous.
Amitiés,

Claudine

Le recueil de Claudine Gaetzi, Rien qui se dise (prix de 
poésie C.F. Ramuz 2013) a été mis en page par François 
Rossel durant l’hiver 2014.

L’émission « Entre les lignes » du 28 avril 2014 intitu-
lée « Les Editions Empreintes célèbrent leurs trente ans ! », 
réalisée par David Collin, est disponible sur rts.ch. Elle 
évoque également la parution du Persil « Empreintes fête 
ses trente ans» , n°82-83-84, avril 2014, dirigé par Louis-
Philippe Ruffy. 

Claudine Gaetzi

>>
Olivier Beetschen, Alain Rochat et 

François Rossel photographiés par Pierre-
Antoine Grisoni dans l’atelier des Editions 

Empreintes à Chavannes-près-Renens, 
mars 2014.





III. Poèmes
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Naissance et défiguration 
de l’arbre

Jean Pache

Et le livre perdure

Un lâcher d’oiseaux
qui sillonnent l’éternité
étoupe les écrans

sur l’aile insoumise
la pensée volatile
s’arroge l’espace et le temps

elle porte au loin la sédition
elle rameute le flot
qui la fomente

l’incendie réduit à une péripétie
sa liberté bataille l’histoire
sur l’autre versant

la parole imprimée
plane sur les mondes abolis
elle en est la mémoire
l’infini nombreux
que le sable n’enraie pas

l’arbre-livre dédore les dieux

Brulôts parmi les dunes, premier livre de Jean Pache 
aux Editions Empreintes, 120 pages, 17 x 24 cm, 
imprimé sur les presses de l’Atelier du Cadratin, 
sur vergé de Zerkall, couverture d’Anne-Hélène 
Darbellay, 1990.

<< Peinture de Paul Brunner.
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Toutes les vies vécues

Alexandre Voisard

L’éclair soyeux poudroie sur nos lèvres
c’est la foudre qui scelle
ensemble nos paroles
vite échangeons
l’anneau de nos orages
pour que le temps déverse
dans la chambre creuse
le torrent sans merci
des gratitudes silencieuses.

Toutes les vies vécues, premier livre d’Alexandre Voisard 
aux Editions Empreintes, 64 pages, 15 x 21 cm, 
imprimé sur les presses de l’Atelier du Cadratin, sur 
vergé Romana, vignette de couverture d’Anne-Hélène 
Darbellay, 1989.
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Ciel de lavis
ou océan d’orage
toute écriture messagère
en l’encre s’affranchit

Sans fin aux aguets, l’homme à la plume s’est longuement 
accoutumé, dans l’amitié de l’araignée du soir, tâche absolue, à 
entendre germer le non-dit au préau.Tout est matière, tout est 
poème au fond du fond de la moindre archive saisonnière.

Dos au mur, ce poète qui veille aux grains comme il se soucie du 
fruit s’épanchant entre les doigts entend de l’autre côté, par la 
lézarde dans la paroi, le grésillement des mots convoqués au tête-
à-tête ardent avec les brasseurs de rhétorique.

Entendre écrire à l’émeri des voyelles, voir parler, entendre frémir 
le feutre des consonnes à peine audible sur le papier houleux, telle 
est la veille au creux des pages inachevées. Du brouillon terraqué 
les nouvelles cheminent lentement, dans le mot à mot où balbutie 
la nature des choses.

Après quoi, pierre contre pierre, l’étincelle fait son œuvre et les 
lignes s’ordonnent autour des verbes ainsi que le limon aux rives.

Le poète alors s’incline bas devant la braise qui statue sur des 
brindilles de contre-temps. Et le poème s’illumine et prend feu, 
comme la tourterelle saisit au vol le sens des alizés.

Passage du poète
avec François Rossel

Alexandre Voisard

Texte inédit, octobre 2016.
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Pas à pas, cheminant

François Rossel

Sac au dos
pas régulier
pérégrin singulier

Tu marches, bâton en main
avec ton poids d’homme
entre le dérisoire et l’ample

Entre humus et nuages
tu ébauches un chemin

 *

Tes semelles
mastiquent des cailloux

Les pierres grincent sous tes foulées
comme os, comme dents qui s’usent

 *

Il y a du rythme dans ce dialogue
il y a un chant, matines et vespérales
il y a en toi des litanies

Pour tendre ce long fil
vers où tu vas

 *

Coquille au baluchon
tendu vers loin
aux confins du dedans

Marcher mène à tes ombres
ouvre les marges
te fait des bleus

 *

<<
Gravure d’Armand C. Desarzens 
autour d’un poème de François Rossel.
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Un chien aboie
une fontaine t’abreuve

Ta marche récite les errances
où tu crois t’égarer

 *

Tu longes la rivière
y plonges tes regards

Elle parle à l’incessant
elle est miroir de toi

Dessinant tes détours
il arrive qu’elle remonte son cours
fasse escale
contredise son flux

Elle trace en son lit
ce qui t’échappe

 *

Sueur perlant au front
tu prends la démesure

Au couchant
tu auscultes à tes pieds blessés
le chemin parcouru

 * 

« Je suis le pied gauche
je malhabile » te dis-tu
en boîtant

 *

Accueillir l’inattendu
te donne raison d’aller

Il suffit du vent
pour connaître l’errance

Tes pas frappent à une porte
qui s’ouvre

 *
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Comme l’instant
tu t’effaces
lentement
très lentement
dans la brume des vallées

De seuils en seuils
tu quêtes l’intermédiaire
l’entre-deux

 *

Nomade, tu étonnes l’habitant
le sûr
en son foyer

Ton mouvement
interroge l’ordre sédentaire

 *

Il y a en toi
du rebelle, de l’ardu
tu agaces l’immobile
te confrontes à l’abrupt

« Ici sera ailleurs »
chuchotent tes lendemains

 *

Lointain déjà
plus que fine silhouette enfantée

En tes traces laissées
tu signes ta route

 *

Cheminer
c’est se rejoindre

Sortir de ses poches les cailloux récoltés
et les rendre à la route

 *

Va !

Ce poème inédit faisait partie du recueil en 
travail Tracer l’intime, avec des peintures de Paul 

Brunner. François Rossel voulait publier aussi 
dans ce livre Le drap est immobile, dont un extrait 

a paru dans La Revue de Belles-Lettres, en 2014. 
Une troisième partie était en cours d’écriture.
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Rivières, tracteurs et 
autres poèmes

« Je ne suis plus d’ici »*

Nuit de neige  ombre diffuse
voiles grises d’une lune en fuite
– je m’y terre  me blottis
dans les bras glacés des linges

Au matin
arpenter l’espace de la chambre
une fenêtre  une fumée
un lacet de lumière  – à peine

Le corps va seul
habite la pénombre
qui seule bat

– je ne suis plus d’ici
 

Alain Rochat

Palpitations

Grosse caisse du cœur
seul sur le lit  seul
dans le cliquetis de la nuit

Clochettes balançantes
ostensoirs de l’automne
ce goût que tu poses sur la langue
ô mort

mais pas ce soir ! – pas
maintenant
– mon vin balance encore
ses encensoirs

* Cette expression est empruntée à 
Véronique Sanson, dans « Amoureuse ».

(extraits)
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Rivière du cœur réjoui

à Colin

Mon enfant pur don et tant de dons à venir
nous marchons sautons les ruisseaux
nous montons toujours – les sauterelles
s’engouffrent dans nos chemises ouvertes
coups de joie en plein souffle

Ta main lâchant la mienne tu dis
je vais là-bas vers le sapin – en ton jardin
tu prends donnes et redonnes le monde
et donnée cette grâce que nous cueillons
et tu ris tu dis – allons : tes doigts
pressent les miens pour monter encore

Tout est blanc

« Pourquoi dans la vie
tout est blanc ? »
dit l’enfant
les yeux au plafond

Cierge neige
linceul lumière
– que sais-je
sinon vague menace

Tout est blanc

 

La table

Je passe mes doigts sur le bois
je lis les veines et les craquelures
l’arrondi des rallonges

– Tout ce qui pèse, a pesé
galées, livres, malheurs
(je me souviens que le grand-père
posait là ses coudes, ses mains)

Mais rendue à sa vocation première :
tournent les visages, s’embrouillent les mots
espace vivant des voix amies !

Celle disparue me déchire
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La pente d’un adieu

C’est un cimetière de village posé au dévers d’une colline.
D’abord, on monte un chemin flanqué de vergers bourdonnants
jusqu’à l’église dont les murs sagement dans l’ombre se cantonnent.
On arrive. Le portail grince, écho d’un bruitage radiophonique.

Nous voilà réunis les lundis soirs à l’écoute d’Enigmes et aventures.
La gouaille de Picoche. A la fin, Durtal sort les coupables de son chapeau.
On tombe des nues. Inéluctablement tu poses la question qui fait rire
toute la famille. Toi seule n’entrait pas dans les logiques convenues.

On te remarque de loin. Un milliaire de marbre blanc brille
à l’extrémité des allées. Je lis les dates en guise de bonjour.
Tout est dit : c’est le pire. Ton corps n’est plus ton corps.
Ce que j’ai tu l’est pour toujours. Je n’aurais pas dû venir

au funérarium. Ton visage parcheminé, plissé sur ton crâne,
les orbites écroulées, la moustache incongrue, abrasive.
Pour gommer ces images j’aime regarder la pleine lune comme ton âme.
Dans l’étendue, as-tu choisi la suie ou le cristal ?

En allant vers la sortie, on voit les rangées de tombes égréner nos décennies.
Celles de Bochatay, des Pouly, des Mettraux, des Baumgartner ;
celles des Chilini, des Magnaghi. Tant de dépouilles cachées là, dans les fosses.
Cliquetis d’une serrure : on ferme la porte sur le seuil du soir.

*

C’est un livre au large format ouvert sur mon bureau. La première page
rétablit l’usage du présent : Devine ce qui serait sans moi ! La voix porte
à travers les cloisons du temps. Je lis, je hume, je fouille comme on arrange
une tombe, comme on y jette des galets. Jadis les coupe-papier ont ratissé

trop vite sa tranche, l’ont négligé. Les saisons corrigeront cette hâte. 
La voix se glisse dans la typographie, délie l’amarre des souvenirs.
Mes doigts sautillent, recueillent ce que tu laisses : quelques signes, des miettes.
Du coup je nous revois dans le jardin des amoureuses. Quelle sépulture

peut se targuer d’un tel pouvoir ? Quel plus beau cénotaphe ?
Au fil des strophes on se promène dans l’immense caverne,
on parle de nos enfants, de nos déroutes, de nos fous rires.
Le phare troue la nuit. Sur le sable se découpent nos ombres confondues.

Olivier Beetschen

Les passages en italiques sont extraits du recueil D’offrir le monde vide, de François Rossel. 

Deux visites
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Alberto Nessi

Se è vero che chi muore non muore del tutto
ma soggiorna nei posti dove ha vissuto
e va in giro a parlare con gli alberi
tu non sei morta perché ti vedo ogni tanto
nella dimora bianca del convolvolo
sotto il ciliegio che non hai visto fiorire.  
Ora hai tutto il tempo e ti sorprendo
davanti questi fiori bianchi a domandare
qual è la verità, perché si vive; e qui seduta
ricordi il libro che ti avevo portato
la carta geografica dei viaggi non fatti.
Ora vai dove vuoi, ora che hai cambiato
il nome e il dove e il quando.
Se è vero che chi vive non vive del tutto
ci ritroviamo  a metà strada, nell’antiscalo
tra la morte e la vita, il buio e il petalo.  

S’il est vrai que celui qui meurt ne meurt pas tout à fait 
mais séjourne dans les endroits où il a vécu 
et se promène en conversant avec les arbres 
tu n’es pas morte car je te vois de temps en temps 
dans la blanche demeure du volubilis 
sous le cerisier que tu n’as pas vu fleurir. 
Maintenant tu as tout ton temps et je te surprends 
devant ces blanches fleurs à demander 
quelle est la vérité, pourquoi l’on vit ; assise ici 
tu te rappelles le livre que je t’avais apporté 
la carte géographique des voyages jamais faits. 
A présent tu vas où tu veux, depuis que tu as changé 
de nom et de lieu et de temps. 
S’il est vrai que celui qui vit ne vit pas tout à fait 
nous nous retrouvons à mi-chemin, dans l’avant-cale 
entre la mort et la vie, la nuit et le pétale

Se è vero S’il est vrai

Traduit par Christian Viredaz. Poème extrait de La nuit et le pétale, 
à paraître aux Editions Empreintes.
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José-Flore Tappy

Dans la nuit qui s’enroule
la nuit filante vertigineuse
ton coeur monte descend
et bat si lentement 
qu’il endort sans mot dire
même les bouches volubiles 
et le bois des horloges 

A l’abri des murs blancs
sous leurs grandes ailes 
dépliées ton cœur bat 
si profond qu’il me rêve 
à distance et délace 
mes souliers

Appuyée à tes songes
je me penche par-dessus bord 
et l’entends qui respire
doux moteur à deux temps
assourdi par la brume

Comme mouette ballottée
sur les vagues il s’éloigne 
léger dans le lin blanc
du vent

Ton cœur bat fatigué
mais tout près des vivants
il bat si doucement
qu’il éteint la lumière

et me ferme les yeux

Dans la nuit
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François Debluë

A la vivante mémoire de François Rossel

Nomades ou sédentaires
hommes du Haut-Atlas
ou hommes du désert : 
quelques lames de corne
un peu de laiton et de verre
suffisent à leur art

De leurs mains de bergers
patiemment ils façonnent
de petits miroirs où refléter
les lumières pâles de l’hiver
ou le beau regard de leur pauvreté.
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Piere Voélin

Métamorphose

Un jour Petit Antoine fut chez le Proviseur. Faut dire, 
l’était pas beau à voir, le Proviseur. Noir qu’il était, de rage ; 
et rouge, de colère, bien rouge. Et noir et rouge à toute 
vitesse le bureau, son bureau, les murs, les quatre murs ; et 
rouge et noir le papier peint jusqu’au plafond. Debout, les 
mains en l’air, Petit Antoine devint tout pâle – si pâle ; et 
bientôt mince – très mince ; et léger – léger… si léger qu’il 
s’en alla par la cheminée.

C’est alors que l’on vit lentement se redresser, derrière 
le dos du Proviseur, le silence, un énorme silence avec des 
poils au nez, un silence tonitruant…

Les illusions perdues

Médor regardait par les persiennes. Survint la divine Aglaé, 
en promenade sur les toits. Il admira son poil, noir ; ses 
pattes, fines ; le nez joli, la queue fournie, et l’œil surtout, 
l’œil d’or… Aussitôt l’aima, aussitôt l’épousa. Il ne savait 
pas, Médor qu’elle sortirait chaque soir, Aglaé, l’air mutin, 
la cuisse légère, le rouge aux lèvres, offerte à tous, en tout 
mignonne – ah, ça non ! Médor, le pantouflard, n’avait pas 
su l’imaginer.

Les mains de Sidonie

Quand Robert vit Sidonie pour la première fois, il fut aux 
anges. Ravi, qu’il était, renversé, sidéré, estomaqué. A l’ins-
tant, une pensée (la plus gentille des pensées) germa dans 
les lobes de son cerveau : ah ! fondre au creux de ses mains ! 
Oh ! roucouler comme un pigeon sous ses doigts-là ! 

Dans la boucherie, quand Sidonie posa ses mains sur 
l’étal, et la pièce de bœuf à trancher, on vit qu’elles étaient 
rouges, ces mains, rouges, et fortes, fortes – comme deux 
étaux.

Un sage

Dans ce p’tit cul de porcelaine, dans ce fourneau très cu-
lotté, Albert entassait tout ce que le jour lui avait donné : 
les vraies et fausses factures, les fleurs reçues, les fleurs fa-
nées – la ribambelle des billets-doux ; les mèches du Temps, 
et tous les copeaux du plaisir, les flatteries, les sourires en 
coin, les fous-rires, les chausse-trapes, les attrapades, les en-
gueulades, bonheurs et pleurs, songes et mensonges, mots 
et merveilles… Le soir venu, tirait l’allumette de sa poche 
et fumait, fumaillait lentement, profondément, majestueu-
sement ; l’était heureux, Albert, à n’y pas croire jusqu’à 
ce jour, ce jour atroce ou par mégarde, par distraction, sa 
pipe… il cassa.

A la manière Norge

pour François, par delà le Temps, dans le souvenir des 
années lointaines, si  jeunes encore…



le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil journal le persil 

page 45

Bienvenue

« Bienvenue sur cette épaule ! » cria l’épaule gauche au mou-
cheron qui venait d’atterrir. Cependant la main n’aimait 
pas ces façons – et paf ! ad patres, le p’tit moucheron ! pas 
l’temps d’saluer, pas l’temps d’remercier ! Fini les courbettes !
Tout de même, tout de même, un peu de sérieux dans l’en-
thousiasme.

Rivalité

Queneau dit à Flaubert : « Frédéric, Frédéric, vous voulez 
rire ! Allez, va, j’vais vous en donner, moi, du Frédéric ! Fré-
déric à la noix ! à la lanterne ! à la casserole ! à la castagne ! 
à la bastoche ! Frédéric – à bout de rêve, d’idées, de souffle, 
de bras, de nerfs, tenez, je vais vous dire, Frédéric – Frédé-
ric, mon cul ! »

Prise de conscience

« J’ai vieilli » disait Zazie à sa maman – et elle continuait de 
s’curer le nez, avec soin, avec méthode, avec entrain.

Education

Une vache, sortant du long sommeil des ruminants, confiait 
à son jeune veau (précisons : ce dernier n’avait pas eu le 
temps d’apprendre à rire) – tu sais, petit, la vie est courte, 
le temps maussade, tu n’es pas beau, tes yeux, regarde, ils 
biglent, vois, tes genoux flanchent, à peine si tu te tiens 
debout… et puis, tu ne sais pas prier, tu ne sais pas nager, 
l’orage approche, un rien t’affole… 

Ces derniers mots prononcés d’un souffle, d’un seul, 
la vache se renversa sur le flanc et replongea, majestueuse, 
en son sommeil – sur la prairie, la panse énorme, les pis 
profonds faisaient grande tache dans l’herbe verte.

Le chevalier servant

Quand elle gravissait un escalier, de sa manche, devant ses 
pieds, il balayait l’escalier ; quand elle voulait mâcher son 
chewing-gum, il lui déballait le chewing-gum ; quand elle 
réclamait son bain, il coulait l’eau de son bain ; aux toi-
lettes, d’une main pudique, lui tendait le mince papier ; à 
la pêche, le ver de terre ; au bistrot, le verre de vin ; et quand 
arriva le grand jour, ce jour, enfin, sous la feuillée, dans le 
sous-bois, ce jour de faire glisser pour lui sa robe et son 
jupon… il n’était plus là.

Normalité

En a-t-on vu de ces chèvres avec des cornes de bouc, de 
ces taureaux aux couilles de noix, de ces pédégés suçant 
leur pouce, de ces donzelles aux semelles de plomb, de ces 
matrones à rêves-de-serpenteaux, de ces curés aux larmes 
de crocodile, de ces soldats cœur d’artichaut… Mais alors, 
se disait Firmin, l’ordre du monde ? – du guano, mon p’tit 
Firmin, de la purée, un peu de cette lavure, oui, c’est ça, de 
l’eau de vaisselle en toute saison…

      1996
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Plaquettes imprimées en typographie (liste proba-
blement non exhaustive)

Des mains dans les yeux, 7 poèmes, 22 pages, sous couverture, 
non cousu, 14 x 20 cm, achevé d’imprimer le 17 octobre 1980 à 
Lausanne, à 10 exemplaires numérotés de I à X et 10 exemplaires 
photocopiés numérotés de 1 à 10.

Le poids des pierres, simple feuille A4 pliée en deux, imprimée 
recto-verso en deux couleurs, sur papier d’emballage gris, achevé 
d’imprimer en décembre 1980, à 33 exemplaires numérotés.

Œil sur ombre, poèmes, 28 pages, sous couverture, non cousu, 
13 x 21 cm, achevé d’imprimer le 6 janvier 1981 à Lausanne, à 
25 exemplaires numérotés.

Empreintes, poèmes, 24 pages, sous couverture, non cousu, 13 
x 21 cm, achevé d’imprimer le 22 juillet 1981 au Mont-sur-
Lausanne, par François Rossel, à 35 exemplaires numérotés.

Pollen, 6 feuillets pliés en deux, sous couverture rouge à rabat, 
non cousu, 16 x 11.5 cm, tiré à la presse à épreuves sur papier 
vergé. Achevé d’imprimer le 22 octobre 1981 à 50 exemplaires 
numérotés.

Terre ouverte, 6 feuillets pliés en deux, sous couverture rouge à 
rabat, non cousu, format 16 x 11,5 cm, tiré à la presse à épreuves 
sur papier vergé. Achevé d’imprimer le 9 avril 1982, à 50 exem-
plaires.

Le phare, ici, Editions Empreintes, 44 pages, sous couverture, 
cousu fil, 12,5 x 17,5 cm, imprimé à Lausanne du 30 octobre 
au 17 novembre 1982 à 50 exemplaires ; avec deux illustrations 
en noir.

D’offrir le monde vide, Editions Empreintes, couverture d’Anne-
Hélène Darbellay, 16 pages, sous couverture, non cousu, 10 x 
19,5 cm, achevé d’imprimer en décembre 1984 sur la presse des 
Editions Empreintes. Tiré à 140 exemplaires, les 50 premiers 
étant hors commerce.

De la source aux étoiles, 8 pages, sous couverture, non cousu. 
Ecrit et imprimé à l’occasion de la vingt-cinquième récolte du 
domaine Wannaz, à Chenaux-sur-Cully, en janvier 1989. Tiré à 
750 exemplaires.

Traverse l’hiver, poème, un feuillet plié en trois, 10 x 21 cm, tiré 
à 40 exemplaires en décembre 1990.

Livres

A force de nuit, préface de Mousse Boulanger, illustrations 
d’Anne-Hélène Darbellay, Romanel-sur-Lausanne, Editions 
Ouverture, 1981.

64 pages, 13 x 21 cm, sous couverture, non cousu.

Graines, poèmes, encres de chine de Paul Brunner, L’ausanne, 
L’Aire,1985 (Prix de poésie Pierre Boulanger 1984).

88 pages, broché, 12 x 18.5 cm. Tiré à 750 exemplaires 
dont 30 sur papier Arches, numérotés de 1 à 25 et 5 hors com-
merce, 720 sur vélin, numérotés de 31 à 750.

D’offrir le monde vide, Pully, Pierre-Alain Pingoud, 1991.
92 pages, broché, 18 x 19 cm, sur Ingres de Thalo, couver-

ture sable à rabats. Achevé d’imprimer le 10 avril 1991.

La pente d’un adieu, illustrations d’Yves Zbinden, Pully, Pierre-
Alain Pingoud, 1991.

44 pages. Cousu à la chinoise avec fil apparent, 26 x 21 cm. 
Contrepoints monocolores de Yves Zbinden. Achevé d’impri-
mer le 3 décembre 1991, à 37 exemplaires numérotés sur Japon 
Loan, signés par les auteurs.

Lettre à tes mains, Lausanne, Bibliothèque cantonale et universi-
taire / Retraites populaires, 1993.

24 pages, relié, 24 x 15 cm, couverture plein papier marbré 
moderne. Publié à l’occasion du 500ème anniversaire du premier 
livre imprimé à Lausanne ; imprimé par Jean-Renaud Dagon à 
l’Atelier du Cadratin, à Clarens. Achevé d’imprimer le 15 janvier 
1993 à 75 exemplaires numérotés sur vélin d’Arches, et 15 hors 
commerce réservés aux collaborateurs.

Publications en revues et ouvrages collectifs 
(liste non exhaustive)

Pollen, in Intervalles, n° 7, 1983.
Le phare, ici, in La Revue de Belles-Lettres, 1984, n°2.
Dérives, in Léman, Expressions sans rivages, Lyon, La Manufacture, 
1986
Le Rocher, in Ecritures 27, 1986.
La pente d’un adieu, in Ecriture 30, 1988.
Dedans de roches, dedans de chair, in Catalogue des expositions 
Paul Brunner, galerie Planque et galerie Leonelli, été 1992.
Le drap est immobile (extrait), in La Revue de Belles-Lettres, 2014, 
n°2.

Bibliographie des œuvres 
de François Rossel

Etablie par Alain Rochat
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